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INTRO

Perché cominciare giustificandomi? E vero: le note vanno sotto,
a pie di pagina, nascoste. E visibili solo da vere talpe. lo sono un
filologo, il Filologo, e la mia posizione - la mia stessa natura,
mi viene da dire - m’'imporrebbe di starmene acquattato nel
mio buco da talpa. Eppure oggi la responsabilita mi richiede
d’intervenire in prima pagina, nell/ntro, ed espormi.

Mi spiego: questi ragazzi, questi Agathe e Fharidi e Quijano,
nonché la grafica, Chiaranera, mi presentano la rivista, mi
sottopongono idee, temi, perlustrazioni. E io che dovrei fare?
Accettarle cosi come sono, alla cieca? lo sono il Filologo, e
davanti a certe arditezze - talvolta pil insulse che ardite, a
dire il vero - il mio naso si storce - non posso farci niente: &
la mia posizione, la mia natura. lo amo il mio lavoro; il mio
lavoro e la mia stessa pelle, il mio abito. E allora mi sono
detto: devo intervenire.

C’e da dire che tra le varie stramberie che i quattro mi hanno
proposto ci sono cose valide - cose che, pero, necessitano
di contesto e ragioni, di vaglio critico ed esattezza. Di una
cornice e di un fondamento. Cosl, ho deciso di introdurre io
stesso la cosa e mettere bene in chiaro ogni questione - una
vera e propria mise en abime, come impone l'ermeneutica,
quella scienza del testo a cui la mia natura m'ha destinato.

Mi spiego ancora meglio: in questo secondo numero di O Metis
v'é un elemento unificante, in due sensi. Vi g, innanzitutto, il
tema o filo rosso che percorre i testi e che riguarda tanto la
loro composizione, quanto la loro disposizione. E un gran
passo in avanti rispetto al primo numero il quale, con tutta
franchezza, era pil un circo che un teatro. | ragazzi mi
fanno sapere che d'ora in poi lapproccio sara questo, che lo
sforzo di mettere insieme le cose sara meno casuale e piu
ragionato - e io non posso che felicitarmi con loro. Inoltre Il
fatto di riuscire a concordare sulla questione del rigore ha
reso possibile il nostro incontro - ogni tanto qualcuno di loro
si fregia di dire che insieme formiamo un mostro a quattro
teste; io li lascio fare, tollero queste impennate. Bisogna
comprenderli: la giovinezza & ambiziosa e lambizione sa
farsi ben volere, soprattutto quando, oltre allintenzione,
mostra limpegno - il lavoro e la costanza. Li ho presi sotto
la mia custodia perché sono stati, a modo loro, diligenti nelle
mie aule, nonostante a un certo punto abbiano deviato dal

percorso che avevo tracciato per loro, andandosene altrove
a scavare buchi e solchi - o al contrario proprio per questo:
la devianza - leccezione - ¢ il pane e il vino del Filologo,
Uelemento piu proprio della sua bottega. E poi, in fondo, quei
tre sanno anche divertirmi. Detto altrimenti: la mia erudizione,
laddove occorre, interverra a segnalare abusi o carenze, per
mettere in guardia il lettore e illuminare i punti oscuri.

LLa cosa, tuttavia, non fila del tutto liscia. Siamo infatti di fronte a
un conflitto, anch’esso duplice. Il nodo di questo conflitto riguarda
il tema: c'e la metis, astuzia — o come dicono loro, la cazzimma -
che fa da contenitore principe, titolo; e c'é poi Fuori di sé, il filo
rosso del secondo numero. E io allora mi chiedo: come volete
che io accetti la giustapposizione di due termini cosi antitetici
senza battere ciglio? Volete forse risolvere ogni questione
con una metonimia? Ho costretto i ragazzi a pensare - cosa
non semplice, considerata la loro tendenza a fermarsi allo
stadio dell'associazione, all'intuizione rivelante. Ho detto loro:
il conflitto non & un ostacolo, ma bisogna fare in modo che
venga fuori fin dallinizio, che sia posto con appropriatezza,
che possa essere inteso il vostro approccio al conflitto
stesso sempre piu apertamente, chiaramente. Sono allora
intervenuto sulla disposizione.

Si comincia, infatti, con una traduzione da Jorge Luis
Borges: un testo, vi avverto, in cui il conflitto che ho appena
delineato trova uno scioglimento inatteso, un tradimento,
invadente eppure in qualche modo, ahime!, appropriato.
Su mio ordine, inoltre, la rubrica Filologicon Crapula si
sviluppa, nel mezzo, intorno a un poema sciamanico di
Allen Ginsberg, e, dopo la discesa per il primo dei Cantos
di Ezra Pound, si chiude con la traduzione di un breve e
misterico testo della tradizione orfica.

In Letteratura e altri buchi non & stato inutile insistere con i
ragazzi - i quattro di cui sopra insieme ai loro collaboratori
- perché ci fosse piu equilibrio tra il passato, Kafka, Joyce,
Proust e compagnia, e il presente, Di Grado e Sorrentino.
Loro tengono a precisare che l'attualita non € il centro dei
loro interessi, che i segni letterari sono pit importanti di
quelli anagrafici. lo riferisco, pur non approvando del tutto.
Modus vivendi e agree to disagree.



E veniamo agli inediti. In Crapula Edizion:, di cui nel secondo
numero si presenta il logo, figuravano allinizio fin troppi testi
dallincedere puramente intuitivo, immediato. Cosi, da una
parte ho convinti i tre a destinare al prossimo numero uno dei
racconti inizialmente previsti (questi pazzi gia mesi fa, invece
di correggere bozze, pensavano alla copertina del prossimo
numero! E non solo: da qualche settimana gia favoleggiano
del tema del quarto numero!). Inoltre, perché la relazione
tra metis e fuort di sé non si perdesse scolorando nellinsulso
e nel posticcio, ho ripescato io stesso dagli archivi del blog
La fiducta, un racconto alquanto diverso dagli altri dal punto
di vista strutturale, pit apollineo che dionisiaco, per dirla
con un’endiadi abusata eppur efficace. Quindi L'occhio della
giraffa dove, per seguitare nella figura, & dioniso a parlare,
sincopando. In ultimo, perché la posizione dei ragazzi si
rendesse manifesta e progressiva, Origini che, finalmente,
fonde i due —apollo e dioniso - e li supera. Tutto cio - sia chiaro
e in questo concordo - non ha nulla a che fare con Hegel (il
superamento, intendo. Di divinita greche non credo Hegel sia
mai stato autorita rivelante). In poesia, invece - per fortuna,
mi viene da dire - ho lasciato spazio a versi taglienti e ben
ponderati: un epigramma tinto di humour noir e infine tre
poemi estratti dalla raccolta inedita Schizophemia del verbo,
il cui autore (filosofo e poeta o, a detta sua, né filosofo né
poeta) & stato il primo tra gli ospiti a collaborare con i ragazzi.

Kant ovvero can’t € la rubrica dove regna maggiore equilibrio,
quella in cui il mio intervento & stato meno drastico - e
meno severo. Ho infatti disposto per primi due articoli dalle
argomentazioni serrate: nel primo loggetto & il vettore
traumatico che unisce [lo e lAltro - il desiderio. Il successivo,
con fare heideggeriano, fa il quadro preciso di un triangolo,
quello in cui Platone, leterno medium, si mette a fare il
disturbatore tra due amanti, Einstein e Eraclito. A questi segue
un testo aforistico dove si saltella - anche troppo, col rischio di
stancare i muscoli e ledere le articolazioni - tra le idee come
fossero scoglietti di tufo in riva allisola delle sirene. In verita,
il Dramma satiresco per i salti e le capriole pare, tra i tre, il
testo piu bipolare e ansiogeno. Largomentazione aforistica -

la fiducia nei muscoli - aumenta inoltre la pericolosita delle
questioni sollevate, fino quasi a sentire lo sforzo compiuto per
pensarlo, scriverlo, nonché il mio per correggerlo. Anche se la
ponderatezza e lequilibrio formale e teoretico dei prime due
articoli non sono state, vi assicuro, una via facile da percorrere.

E non é tutto: cio di cui vado forse pil fiero, in questo secondo
numero, & lesser riuscito a dare una sistemata a questo teatro
(a questo circo, dicevo supra) in termini di apparato critico. Ho
costretto persino Quijano a inserire referenze bibliografiche
delle fonti citate. Ho quindi proposto tre tipi di note, come
dettagliato di seguito:

NdA = Nota dellAutore.
NdF = Nota del Filologo (modestia a parte).

CC = Cave Canem.

Ho infatti convinto i ragazzi a trasformare due rubriche perché
la rivista fosse un luogo unico, pur vincolato ma unico, rispetto
alblog: Flanagan’s Wake e Cave canem non sono sparite, quanto
piuttosto hanno trasferito le loro funzioni - le suggestioni
improwise e le sferzate - in altri luoghi della rivista. Poi,
valicando in parte i confini del mio mestiere, ho suggerito loro
di dare piu respiro: il secondo numero e pit fitto del primo, il
lettore deve potersi riposare dal segno alfabetico con quello
piu propriamente visivo. Chiaranera ha da subito appoggiato
la mia posizione (anzi forse & proprio lei ad averla insinuata), e
ha provveduto a spaziare gli elementi, con illustrazioni sue e di
altri collaboratori.

E in fondo finisce anche O Metis' Non sara, tuttavia, la
mia voce a chiudere. C'é¢ un altro a Crapula, una voce
che insinua - miinsinua - il dubbio. A volte pare che non
sia una voce umana, per questo lo chiamo il Cane. lo,
sinceramente, non volevo che parlasse, che rovinasse il
mio lavoro, ma i Quijano e Agathe, i Fahridi e Chiaranera,
sono stati inamovibili al riguardo, e non mi sono sentito di
negargli anche questo.

1l Filologo
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Troverai a destra delle case di Ade una fonte,

e accanto alla stessa bianco un cipresso che sta dritto:
a questa fonte non accostarti vicino.

Oltre troverai lacqua che scorre fredda

dalla palude di Memoria: sopra ci sono i custodi,
questi ti chiederanno per quale desiderio giungi.
Eppure tu racconta loro bene tutta la verita,

dici: sono figlio di Terra e Cielo stellante

Asterio il nome; sono arido di sete, ma datemi

a bere dalla fonte?.

' G. Colli, La sapienza greca ( vol. 1), Torino 2009. pp. 176-177.
2lo ne ricordo una variante del nostro Fahridi, pitt fuori dal mondo che fuori di sé: « Nel giorno del solstizio d’inverno/ mille cenni annunciano
il compimento/ del mio voto: Asterio ¢ il mio nome:/ fugge la mia voce i mortali » (CC)
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SENZA-10 (L0 STIMOLO E LO SPRONE I}

di Alfharidi

Vogliamo fare due conti con
la tradizione. E vogliamo fare
fede alla nostra esperienza
soltanto.

Siamo prima di tutto nicciani -
questo vuol dire qualcosa. Uno non
puo temere i passi - uno a uno,
sudati o contati - i traguardi della
propria esperienza. Anche quando
questi insinuano strane cose
allorecchio - siamo mitomani,
facciamocene pure una ragione.

lo mi sono scoperto leggendo
Una stagone all'inferno. Di colpo,
tutta una genealogia s'e fatta
presente, s'e imposta. C'e stato
un momento in cui regalavo ai
miei amici Jan Gogh, il suicidato
della societa di Artaud, perché il
suo tema era quella genealogia.
Ne fai parte anche tu? Sei con
me o contro di me? - era la
domanda implicita, fin quando
io stesso non ho scoperto di
essere contro di me. Contro di
quella genealogia, voglio dire.

Quella genealogia percorre la linea
continua dei poeti alienati. | poeti
alienati sono gli ultimi baluardi
dellumanismo sulla terra.

JOYCE E PROUST: GLI

di Francesco

La fine dell'idealismo - della
filosofia prima in senso lato
- ha liberato la letteratura,
lha resa qualcosa di piu
di quanto fosse stata in
precedenza. Ha chiuso in un
certo senso i conti in seno

Siamo nicciani per un unico
motivo. lLpensiero-quellinsieme
di punture nervose e collettive - &
un‘arma puntata alle tempie di
chi lo pensa. Fendere laria non
basta, bisogna colpire i tessuti.
Uno strano senso di compiutezza
viene dal seppellire lumanismo,
come risalire da una lunga
febbre. Uno riprende le forze, si
mette in piedi. Locchio vede, e
non deve giustificare a qualcuno
cosa vede. Uno si alza e sente
la macchina da soprawvivenza
funzionare come deve.

E allora proprio i prodotti
piu sofisticati del pensiero
diventano i pil putrefatti - «il
posto puzza »,scrivevalostesso
Artaud. In questo senso, il piu
putrefatto di tutti & il soggetto,
quel luogo privilegiato del
pensiero che a lungo ha evitato
di puntarsi la lama sui lobi.
Ha giocato a scansarsi, noi lo
abbiamo colpito bene in faccia.
Premendo da sopra coi pollici
veniva fuori qualcosa dal naso,
grumi di materia vischiosa.
«Quello e il cervello, non
altro - coglione. Nemmeno
fritto ti piace?».

Non che ciinteressasse sostituire
una finzione con un‘altra piu
adatta ai tempi. Dovevamo pero
togliergli il podio da sotto, al
soggetto, umiliarlo. Soprattutto
sottrargli quel tono aulico di cui tanto
si sentiva in diritto, manco fosse il
ricettacolo indivisibile di qualcosa.

Togliendo la lrica di mezzo -
lidillio senza fine del soggetto
- abbiamo tolto luomo di
mezzo. Dal podio, voglio dire,
da quel luogoin cui si sentivain
diritto di dire /0. lo un cazzo. La
parola un cazzo, se permetti,
signore. Cosi abbiamo rimesso
luomo al suo posto, a giocare
tra gli altri pezzi - animali,
vegetali e minerali.

Ecco,allora, quellalineagenealogica.
La genealogia dellio - cosi
soprawivente, ancora oggi -
noi non ci sentiamo diversi da
quella, noi ci sentiamo migliori.
Per questo, oggi, dobbiamo
reinventarci tutto un sistema di
segni e una voce (non un grado
zero, un grado «c'e sempre un
piu fondo») per potere anche solo
dire qualcosa. Andare indietro nel
tempo fin dove io svolgeva mere

funzioni pronominali — il discorso,
non chi lo dice — e in avanti di nuovo.
E soprattutto, compiuto il fatto,
il seppellimento - fingere di non
sapere, dissimulare. Fare finta di
niente, finoal momento opportuno.

Cosl adesso citroviamo quasisenza
voce, quasi senza cose da dire
perché queste gia al venire a galla
sfiorano il limite dellintellegibile
- vogliono tornare sotto. Solo
la musica ci viene incontro. La
musica - quellinsieme di segni ad
alto impatto fisiologico senza-io -
ci dice continuamente che questo
& possibile.

ESITI DEL DISCORS0

Taldegardo

alla cultura occidentale,
riportando il pensiero fuori dai
Jrames - in cui pur intendeva
chiudersi - riposizionandolo
in quellambito di stupore e
creazione del mondo che ben
siriconosceva nei mitiantichie

ancora in Omero. Poi vennero
i filosofi, il sapere venne
ricercato come permanenza e
nacque il concetto di epistheme:
cio che sta, inscalfibile, cio
che non puo essere superato.
La scienza moderna eredita

questa concezione e, per quanto
nessun sapere scientifico si
dica assoluto, cionondimeno
pretende di essere epistemico,
ammette di poter essere
superato, ma da qualcosa che
permanga al suo posto.

Di filologi e di cani li raccolto, e di poeti ancor ve n'era molto
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La storia della scienza & storia
di permanenze di volta in volta
superate da altre permanenze,
ma €&, appunto, storia dei
vari saperi, ognuno dei quali
ritiene di essere valido perché
stabile, fisso, corroborato
dall'esperienza, specchio di
quel che del mondo in esso si
rifletteva. Dopo lidealismo, la
filosofia prima - la metafisica,
quel che stava oltre Uepistheme
- & tramontata nella sua
pretesa di essere vertice del
sapere, e Uepistheme scientifica
ha preso il suo posto.

Il ventesimo secolo & stato il
primo in cuila natura ha potuto
comportarsi comevoleva e non
come desideravano Aristotele
o Hegel. Cio che si ha di fronte
- e noi stessi come macchina
biologica, chimica, fisica -
funziona in una certa maniera,
che nessuno si azzarderebbe
mai a definire non veritiera: una
maniera che permane, che sta
sopra cio che muta, sopra noi
stessi. Dire, ad esempio, che il
mio lo & qualcosa che la mia
TAC non dice, ma in linea di
principio potrebbe dire, non
aggiunge qualitativamente molto
a quanto gia dice. Scriveva
Wittgenstein' che una volta
risolti tutti i problemi della
scienza, quelli delluomo
non sarebbero ancora stati
toccati. Luomo, in tal senso, &
indefinibile; € il ritrarsi stesso
dell'essere dalle definizioni, la
sconfitta evidente della fede
nella grammatica. Il sapere
scientifico non dice niente
delluomo, niente chevadaoltre

la possibilita di assicurargli
quella che Aristotele definiva
esistenza vegetativaZ.

La comprensione delluomo
non sta nelle scienze, non
nella fisica, non nella chimica,
non nella biologia. Se l'uomo
non & comprensibile da un
sapere che permane, per una
logica che colga sé stessa
come antitesi della logica ci
si & spinti a considerare che
il cambiamento in quanto
tale - in quanto sfida continua
alla logica - non spiega cio
che muta, ma, descrivendo il
mutamento, lo mostra, lo fa
presente per come appare,
se non proprio per come é. E
in fondo questa differenza &
essa stessa oziosa: Nietzsche
'avevadetto?, Tarskil'ha detto®.
Kant e stato davvero ucciso in
tal senso. Parlare di noument
e fenomeni ¢ demodée - se
non insensato. Non spiegare,
mostrare: la realta causa
le parole ed & reale quanto
queste. Il processo inverso
- la creazione voluttuosa di
corrispondenze tra parole
e realta, nel tentativo di
creare linguaggi perfetti - ¢
miseramente naufragato a
Vienna un secolo fa, ed é stato
giusto cosi. Non si raccoglie
loceano con un secchio, non
si & potuto e non si potra
mai codificare il mondo in un
complesso mobile di metafore,
fermando e cristallizzando
queste ultime in un codice
unico e onnicomprensivo. |
filosofi questo ancora non
lhanno capito, e passano

il tempo a inventare nuove
metafore con la pretesa che
siano definitive. Gli scienziati,
per contro, considerano ogni
definitivita prowvisoria per
pretesa metodologica, e in cio
sono estremamente onesti.
Einstein in tal senso era un
genio disonesto, e volle per
una vita intera non credere a
cio che gli sembrava evidente
e che non poteva essere
evidente: i famosi dadi di Dio
(pur essendo costanti ad hoc
per la creazione di un universo
statico, parmenideo, che desse
pace e tranquillita). Einstein &
stato un genio, ma anch’egli,
cui dobbiamo gran parte della
comprensione fisica del mondo
che ci circonda, ha perduto
la sua battaglia, e chiunque
altro voglia combatterla la
perdera a sua volta. Non c’e
niente nellintelletto che non
sia prima nei sensi se non
lintelletto stesso, che pero
€& materia e fortuna, caso e
incidenze. Allo stesso modo va
trattato il razionalismo: come
fede e convinzione indotta
dallambiente culturale in cui
si & cresciuti, alla stregua di
una fede religiosa. Mentre
Einstein diceva no a sé stesso,
ai dadi che vedeva e che
non voleva dessero risultati
indeterminabili, nelle lettere
l'evidenza del caso, dell'ordine
e omogeneita delluniverso come
somma di singolarita sparse
e disordinate, derivate da
fluttuazioni quantistiche iniziali,
si realizzava in opera in maniera
indipendente e imparagonabile

VL)), Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Torino, 2007, p. 108.

2 Aristotele, De Anima.

*F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, in Opere 1570-1595, Roma, 2008, p. 718.
“A. Tarski, Semantica e filosofia del linguaggio, Milano, 1969, p. 9.
*« Etignotas animum dimittit in artes ». J. Joyce, Dedalus. Ritratto dell’artista da giovane, Milano, 1997, p.1.

in due romanzi: [Ulysses e la
Recherche.

Prima di Ulysses, Joyce era stato
soprattuttountentativod’essere
qualcosa che fosse Joyce:
era stato Sthephen Dedalus
tra redazioni sconfessate e
manoscritti bruciati. Il giovane
tomista cercava la via dellarte
concludendo il suo proprio
cammino nella citazione inziale
del Portrait®.

Impegno sé stesso nellignoto,

come Dedalo che cerco,
per fuggire dalla propria
opera - il labirinto -, di

costruire qualcosa di ignoto:
ali artificiali, per scappare
da sé stesso, dalla propria
compiutezza, dal labirintofisico
e spirituale che comunemente,
cartesianamente, ognuno di
noi chiama «lo». La fuga di
Dedalus, la sua iniziazione
allarte ignota, & il tentativo
di un nuovo modo di scrivere.
Pochi anni dopo lannuncio
della morte di Dio, Joyce meno
teoreticamente  si  ribella
animae corpo, neisensienella
penna, autobiograficamente,
a quel Dio tanto sentito
nellarretrata Irlanda, a quella
madre morente che non
raggiunge al capezzale per
non piegarsi alle sue speranze
abbracciate a una croce.
Il giovane tomista, vecchio
eretico, sa bene che non si
indietreggia una volta iniziata
Ueresia, insegue Bruno in un
rogo metafisico: la distruzione
delllo. LUlysses € tutto questo;
un marasma in cui tutto
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scompare e si decompone
nel mestruo di  Molly-
Penelope dell'ultimo capitolo,
carnale sincopata immagine
della poesia che scoppia
nel tumulto della carne,
nellinsensata vita del Bloom
cornuto ed errabondo, ebreo
d’Irlanda che si ricongiunge
con un figlio metaforico,
il Dedalus del Portrait che,
poetucolo senza talento, si
vede borghese e schivamente
rassegnato a fare il professore
alle solite capre della scuola
d'ogni tempo. Alla famiglia
Bloom si aggiunga un miliardo
di  personaggi: anime in
deflagrazione, in mutilamento
costante, sacrificate all'altare
della parola, pronte per il salto
finale: la parola che crea nuova
parola, limmolazione ultima:
Finnegan’s wake, U'onirica danza
sonora in cui le lingue storiche
stesse, la storia - «lincubo
da cui cerco di svegliarmi»,
diceva Dedalus nella sua
Telemachia®- scompare. Luomo
e solo il chiasso che la phone
mette in scena sulla terra.
Un minuto accennato da un
bagliore nella miliardaria
epopea del cosmo, pasto
gratis senza cuoco né servizio.
Non c’é piu spazio per nulla.
La certezza metafisica - ma
pure quella scientifica - non
hanno scampo; cambia poco
nel mondo, si aggiungono
voci ad altre voci, il chiasso
superficiale della terra,
mentre mima in un attimo il
silenzio degli infiniti «prima»
e «dopo». Cioran scrive

¢ J.Joyce, Ulisse, Milano, 2000, p. 35.

che romanzi come Ulysses
- non lo cita direttamente,
ma certamente vi allude -
potrebbero durare una pagina
o miliardi di pagine’. Non
succede propriamente nulla.
Non & importante che succeda
qualcosa. Alla fine dei giochi
della commedia umana, non
sara davvero successo nulla.
Tutto & andato distrutto. Ma
cio & inaccettabile: larte
non & ignota solo, & anche
conoscenza, e conoscere e
decostruire - mezzo secolo
di francofoni nietzscheani
di sinistra! - il mondo e sé
stessi, la propria storia e la
storia universale, il tempo
umano che raccoglie il tempo
universale, materiale e divino.
Nellermeneutica della sua
opera, a differenza di Joyce,
Proust salva infine sé stesso,
con un ottimismo sostanziale
che a Joyce manca, che Joyce
non vuole avere. Pero, andiamo
cauti: disincanto e rassegnazione
allinsensatezza, ostentati pure
molto spesso, pervadono tutta
la Recherche, con Marcel che
esplicita il proprio tedio in maniera
spesso  voluttuosa,  sciorinata,
arzigogolata. Insomma, costruita.
Si, architettata, messa in scena per
essere guardata.

Lepifania proustiana, in tal senso,
& cio che vuole apparire: pretesto
e scusa per la narrazione, per
la codificazione della poetica
dellautore; lepifania sta U
non per caso. Il caso & messo
fuori, non c'é fluttuazione
quantistica in Proust, che in
tal senso & newtoniano in toto:

7 EM. Cioran, La tentazione di esistere, Torino, 1084, p. 120.
& In tutto quanto ¢ detto si tace — ¢ chiaro — che un’epifania ¢ un passo verso cio che accade subito, il fatto imprevedibile eppure atteso, il repentino

la superficie razionale degli
eventi e inserita in una trama,
non ne sfugge, larchitettura
della Recherche aspira alla
perfezione degli incastri e la
ostenta, tutto € messo Ui in un
andirivieni in cui ognuno dei
personaggi ha il suo bel posto
e non pud non stare la. Le
incongruenze di cui pur & piena
lopera, sono la vittoria del
caso nella forma piu pura che
esso possa avere: la morte di
Proust prima che il labor limae
potesse essere ultimato.

Marcel vuol decostruire il flusso
della vita per serbare quanto
possa dar senso alla stessa.
La lunga iniziazione poetica
delllo narrante altro non e che
un immenso foro nella sua
coscienza alla ricerca di ogni
preziosa gemma celata negli
anfratti terrosi dellesistenza
passata, perduta e ritrovata, ed
e cosl dallinizio, dalla prima
pagina in cui il protagonista si
ricorda di sé bambino nella casa
di campagna: e tutto messo I per
poter poi giungere a Marcel che,
dopo la guerra, ha quella grande
epifania® prima di giungere alla
festa in cui vedra i cadaveri dei
Guermantes e levidenza della
cosa terribile di cui pur bene ha
parlato Massimiliano Parente in
tempi recenti?. Quest epifania & un
trattatointero, visione complessiva
della poetica proustiana, di cui
lopera intera & pretesto. Ecco,
la Recherche non poteva durare
indifferentemente una o infinite
pagine, ma esattamente le
pagine di cui & costituita.
La Recherche vuole salvare

qualcosa, il senso di qualcosa -
dellesistenza  dellartista, almeno.
Solo un’esistenza dedicata a
realizzare una esistenza autentica
diventa sensata, e lesistenza
autentica di Proustaltronon e che
un palliativo schopenhaueriano e
anche un po’ nietzscheano: larte
vale pit del vero.

Ma in fondo, anche Proust
era consapevole di tutto cio.
Vivi e fai quel che fai come se
non fosse vano. Bisogna pur
vivere, no? Lesistenza senza la
menzogna di essere desiderata
sarebbe impossibile, e infatti,
pur impossibilitati a vivere, si
vive, malgrado tutto, malgrado
i quark, Higgs e ogni entita
concettuale che sebbene pil
reale di noi stessi, non ci aiuta
a dire niente di noi stessi, delle
nostre gioie come delle nostre
tristezze. Limitata previsione -
diceva Michelsteadter'™- certo,
ma non & questo il punto.

«Un bicchiere, un uomo, una
gallina non sono veramente
un bicchiere, un uomo, una
gallina, ma solo la verifica
della possibilita di esistenza
di un bicchiere, di un uomo,
di una gallina. Per esistere
veramente le cose dovrebbero
essere eterne, immortali»'".

e necessario passaggio da un lato all’altro — i due in questione, in questo senso, si puo dire che «<mentono troppo», che dunque conoscono altrettanto

bene entrambi i lati. L’epifania, a questo punto, diventa anche I'intuizione della visione, dove la via ¢ aperta, spalancata. E cosi evidente che cio che sta

nascosto, cerca in qualche modo il buco del disvelamento. Annusatevi intorno, Crapuli, la vostra testardaggine puzza a volie di ragione. (NdF")

9 M. Parente, Levidenza della cosa terribile. Contro la vita, contro l'amore, contro la natura: scritto sulla Recherche di Marcel Proust, Roma, 2010

10 C. Michelsteadter, La persuasione e la rettorica, Torino, 1982, pp. 54-5.

" G. De Dominicis, citato da M. Parente, // romanzo e la fine della materia, in «Le scienze» (hup://wwwlescienze.it/archivio/articoli/2013/05/03/news/

il_romanzo_e_la_fine_della_materia-1635471/).
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POST MORTEM

di Agathe

Ha esordito nel 2011 con Settania acridico, trenta lana e questo esordio
le e valso il Campiello Opera Prima e il Rapallo Carige. Quest'anno
ha pubblicato il suo secondo romanzo, pit difficile del primo, perché
doveva essere quello che ne avrebbe confermato il successo e il
talento, almeno per la critica, e cosi pare sia stato. Cuore caro di Viola
di Grado e uscito allinizio del 2013 per le «edizioni e/o» e chi avesse
la curiosita e il tempo di dare un'occhiata alla rassegna stampa
pubblicata sul sito della casa editrice, potra averne la prova.
Scoprira, tra le altre cose, che & lopera di un‘autrice
giovanissima, esperta in lingue e filosofie orientali, che sa
muoversi con disinvoltura tra i filosofi taoisti e la diaristica
giapponese dell'anno mille, che cita Laozi e la Storia di Geryi
di Murasaki Shikibu, ma anche Philip Dick e Virginia Woolf.
E non si stupira del fatto che Viola di Grado abbia dichiarato
in varie interviste che a ispirare Cuore cavo, come molta della
sua produzione narrativa, sia stato un «sogno sciamanico»,
in sequito al quale la scrittrice si & resa tramite tra il suo
personaggio e il lettore.

In cosa consiste esattamente questo sogno.

Una studentessa catanese prossima alla laurea in biologia
decide di togliersi la vita il 23 luglio 2011. Lo fa nella vasca da
bagno della casa di sua madre e questo e linizio:

Nel 2011 e finito il mondo: mi sono uccisa. Il 23 luglio alle 15.29, la mia
morte & partita da Catania. Epicentro il mio corpo secco, i miei trecento
grammi di cuore umano, i seni piccoli, gli occhi gonfi, lencefalo tramortito,
il polso destro poggiato sul bordo della vasca, laltro immerso in un triste
mojito di bagnoschiuma alla menta e sangue.

Dorotea Giglio, la studentessa suicida di cui sopra, ha avuto un
rapporto problematico con la madre, non ha mai conosciuto
suo padre ed é stata lasciata dal fidanzato con un sms. Ha
sofferto di disturbi psicologici la cui natura resta ignota. La sua
narrazione post mortem va dal taglio delle vene allanno 2015,
cioe all'anno della definitiva rarefazione del suo lo o di cio che
tenta, lungo tutto il romanzo, di dirsi tale. La ragazza, infatti, o
chi per lei, pur non essendo pit in grado di leggere, ha tuttavia
conservato la capacita di scrivere. Ed & in questo tentativo di
comunicarsi, evidentemente fallimentare in vita, che consiste
il lungo racconto di Dorotea - e la trasposizione sulle pagine

consegnate al lettore del sogno sciamanico di Viola. Un tema,
quello della scrittura e della sua capacita di farsi segno, che
lautrice non manca di rendere esplicito giustificando, pur
senza interrompere il flusso della narrazione, la possibilita
della voce di Dorotea. Detto altrimenti, la morte della ragazza
ne fonda la scrittura’.

Si tratta di una narrazione che procede su due binari. Da un
lato ci sono i flashback che riguardano la sua esistenza vissuta
e che in qualche modo giustificano il carattere estremo della
sua scelta: delineano il personaggio di Dorotea, il contesto in
cui si & formato, le persone che ha incontrato e i sentimenti che
queste hanno suscitato in lei. Sono sentimenti che esprimono
stati di perenne disillusione emotiva, deliri di onnipotenza di
segno negativo, inadeguatezze, incapacita di comunicazione,
impotenze a vari livelli, per non dire tutti. Dallaltro lato c’e il
diario che riguarda il presente di Dorotea, o meglio, la gestione
postuma - e attualizzata nel tempo del racconto - di una
dimensione che, per definizione, & potenzialmente eterna.

In cosa consiste esattamente questo diario.

Se & vero che la morte & - materialisticamente - un passaggio
di stato, allora il «dopo» non pud non essere registrazione
minuziosa e fredda, e tuttavia struggentemente ossessiva, del
progressivo disfarsi della carne, dello svuotarsi del cuore - cavo
anche per questo - a causa dellopera incessante di batteri,
insetti, microbi. Ed & quanto Dorotea fa:

07/08/2011, ore 7.42: le centosette uova della mosca sarcofaga si sono
schiuse: sono uscite larve tremende. Le chiamo «la carica dei centosette »,
ma non mi fa ridere.

Ore 9.42: le larve si sono raggruppate tutt'intorno alle mie labbra secche.
Mai piu baci, insulti, mai piu parole.

Ore 10: silenzio.

Ma se la morte & anche un attraversamento che segna il
passaggio a una dimensione altra, a una dimensione di pura
energia, a un’irrealta in cui confluisce il condensato mentale
ed emotivo di cio che ora stenta a definirsi lo, allora il diario di
Dorotea non puo non arricchirsi della riflessione che la ragazza
awia su sé stessa, riflessione intervallata dalla comparsa

Sciamanesimo. I/ mistero della fonte — il gioco stesso della letteratura. In questo gioco, il primo inganno e quello di chi parla, per il fatto stesso che
'S : g questo gioco, il | g ] parla, |

parli. E la natura di questo inganmo ¢ del tutto indipendente dalla tipologia della finzione (il realismo, oggi, ¢ oppio dei deboli). La forza della

voce ¢ I"astuzia di chi scrive. La forza di chi legge ¢ accettarne I'illusione e insieme svelarla. (CC')
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della serie di personaggi in cui si imbatte nella sua discesa tra
i morti, dalle loro voci, dai frammenti della loro esistenza. La
condizione in cui Dorotea viene a trovarsi & probabilmente il
«fuori di sé» per eccellenza, non tanto, banalmente, perché
la morte e, come che la si voglia intendere e in fin dei conti,
un’esperienza di uscita da qualcosa, ma soprattutto per le
modalita attraverso cui lessere «fuori di sé» si realizza nella
cavita del cuore di Dorotea, per la polarita che questo essere

«fuori di sé» genera nelllo, per il residuo di identita che tale
esperienza pur sempre presuppone, identita che, infatti,
continuaincessantemente a dirsi. E questo il motivo che sembra
stare al fondo di Cuore cavo e questo motivo non teme profondita,
né altezza, persegue sé stesso fino in fondo, enunciandosi in
modo asciutto, nominale, anaforico e con un lessico di mirabile
precisione tecnica che, pur se con qualche punta di virtuosismo
e maniera, sa farsi poetico e stranamente bello?.

[TALIAN BEAUTIFUL DECA-DANCE

di Annie La Paz

Si puo morire di troppa bellezza?

Nell'ultimo film di Paolo Sorrentino, il turista giapponese
che cade stecchito davanti allo spettacolo di Roma, sembra
suggerire di si. Linterrogativo continua poi a riecheggiare in
ogni scena, come un ronzio di fondo.

E lieve e potente il nastro metafisico che tiene insieme
lintera trama, dandole cosi forma di arazzo, di affresco
dell'ltalia contemporanea.

Tutta la storia scorre tra il rumore vuoto di una festa pacchiana
e la calma ieratica di alcune statue o certi cortili: € un treruno
che non va da nessuna parte, ma procede dritto verso lorizzonte
meravigliosamente ignobile del presente, con pennellate fauve e
sfumature rosé.

La sua giostra ruota intorno ai concetti iconici di bellezza-morte-
nazione, mixati o alternati con scambi di ruoli: & il film su una
nazione di una bellezza morente, sulla morte apparente di una bella
nazione, ma anche sulla bellezza recondita di una morte nazionale.
Cosl, citando Céline, il regista mostra come in realta il viaggio piu
lungo sia quello interiore, fino al termine della notte brava della vita.

?Ma insomma Agathe tutta-anima! ...

Non a caso, i grandi assenti nella trama sono i giovani, e i
pochi che appaiono sono matti o malati e sempre aggiogati a
adulti, stabili per modo di dire, a loro volta aggrappati al mito
di una giovinezza a tempo indeterminato.

Se gioventu latita, il corpo e il sesso sono invece in
primissimo piano, assumendo i contorni di un fantasma
ossessivo diffuso, di un desiderio continuamente incitato,
senza alcuno sbocco reale. Leros di Sorrentino e esibito
in maniera istrionica o proclamato per partito preso e mai
praticato con gioia e naturalezza, & ormai burla, passatempo,
esercizio di stile.

Protagonista assoluto & Toni Servillo, cucito su misura nei panni
di Jep Gambardella, re dei mondani, che svela al pubblico come
affrontare la decadenza individuale e collettiva, passeggiando al
ritmo di pensieri elevati e comportamenti profani.

Come ci si sente mentre si decade nel corpo, nella citta, nel
Paese, nel mondo? Delusi, ma anche piu leggeri, a passo
d'uomo nella citta eterna.

e lesattezza? Fai sembrare di lettura veramente consigliabile un romanzo che qualche difetto pure ce

I’ha. Hai forse dimenticato tutto il tempo che abbiamo passato a parlare del personaggio di Euridice? «Una rielaborazione del mito non troppo

riuscita...», mi dicevi allora — e io consentivo. «Un sovraccarico di funzioni...», aggiungevi — e sia pure! «Troppo non detto», ed era la tua

aspettativa delusa a parlare, nonostante fossi ben consapevole della differenza tra il non dire e levocare. I adesso? Passi tutto sotto silenzio! Dov’e

finito tutto quell’arrovellarsi sul «non-detto>? Non ti ho forse spiegato che anche la pura evocazione dell’oggetto richiede una motivazione,

perché qui non siamo nell’ambito della tradizione poetica orientale, ma in un romanzo? Vedi, Agathe, posso anche lodare la tua cautela, ma il

problema quanto meno andava posto. Tu invece eviti di dire. Vuoi costringermi forse a farlo diventare il tema di uno dei prossimi numeri? (NdI")
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Il significato pil autentico de La grande bellezza € inscritto,
piu che nel verbo, nelle stesse immagini: in quest’opera
Sorrentino usa davvero il cinema come lngua scritta della
realta, come Pasolini insegna. Decadente l'oggetto narrato,
decadente lo stile.

C’e critica sociale, satira morale, magniloquenza fotografica
e umorismo pirandelliano: il risultato & amaro, a tratti
grottesco, ma al limite della volgarita, d'improwviso prevale
il retrogusto profondo, mistico, sacrale, come annunciano i
canti gregoriani.

La grande bellezza, allora, vuole essere piu di un film sullltalia
di oggi e aspira a rappresentare quanto vi sia di atemporale
nelle nostre vite, ad esempio il carattere (o caratteraccio)
degli Italiani, impersonato dall'enigmatico ma irresistibile Jep
Gambardella.

Accolto da scroscianti applausi al festival di Cannes, 'unico
film italiano in concorso torna in patria senza guadagnare
premi, ma intascando un ottimo successo al botteghino.

La stampa, sia nazionale sia estera, ha evocato La dolce vita
di Fellini, che era stata il ritratto dellltalia promettente e
sculettante anni '60, pietra miliare su cui misurare la cifra de
La grande bellezza, autoritratto cafonal dallalto del jet set della
capitale.

Quindi la critica si divide tra chi crede che, fatte le debite
proporzioni, Servillo stia a Mastroianni come Sorrentino sta
a Fellini, e chi, invece, crede che Sorrentino sappia fare di
meglio che imitare il mostro sacro del cinema italiano.

In effetti, oltre la malinconia poetica di un Fellini, il valzer dei

paragoni potrebbe continuare: nel nuovo film di Sorrentino c'e
la spietatezza estetica di Scola, la sottintesa visione di Pasolini
(con citazione del «tuffo ar fiume» di Accattone), nonché
l'esistenzialismo pirandelliano del cinico e camaleontico Jep.

Eppure tutto questo background é rigenerato dallo sguardo
originale del regista e dalle interpretazioni degli attori, tra cui
Carlo Verdone, Sabrina Ferilli, Carlo Buccirosso, laia Forte e
Serena Grandi, vera e propria maschera tragicomica dei tempi
berlusconiani.

Belli, profumati e canaglia, cosl sono dipinti gli italiani di
oggi, ma a sollevarci tutti arriva la grazia d’istanti immensi
e la puntuale brezza dellironia, ovvero larte di sminuire il
peso, di addolcire il dramma storico ed esistenziale. Dopo
un po’, la nausea del vortice della mondanita lascia spazio a
uno strano autocompiacimento quasi sentimentale, da molti
criticato; a ben guardare, cio non & né un vezzo di regia, né
una svista, piuttosto una precisa scelta stilistica che intende
mostrare il passaggio istintivo, spontaneo, naturale che
awiene nei nostri cuori e nelle menti spremute da una crisi
che ci attanaglia tutti.

La grande bellezza & dunque il ritratto d'autore di un popolo,
di una nazione che quasi si culla allo sbando e si distrae alla
deriva.

Impossibile distogliere lo sguardo dalle liriche universali e
dalle strofe nazionalpopolari che fanno il fascino borderline
del film, rapiti da Jep, fulgido antieroe dandy della decadenza
made in ltaly, perché lo scopo dichiarato di Sorrentino e farci
scovare gli sparult incostanti sprazzi di bellezza oltre lo squallore
disgraziato e luomo miserabile.
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DENTRO IL PADRE

di Alonso Quijano

Questione

Penso spesso a Kafka come un solco in mezzo al discorso
poetico. A volte, in preda all'ansia che la lettura mi imprime,
mi dico che Kafka non va preso sul serio, perché non si puo
mai sapere se il suo ineccepibile modo di argomentare -
quindi un po’ di ingannare - sia frutto di quel particolare
stato fisiologico, che & quasi bipolare, un abbraccio stretto,
soffocante, pili simile a uno strangolamento. E forse per
questo che va preso sul serio?

Nel solco del padre

ILdiscorso poetico kafkiano annuncia il problema del segno
oltre linterpretazione, perché il primo resti impresso e
insieme sia incomprensibile. Linterpretazione - che &
postuma e, quando sfocia nellidiozia dell'avere ragione,
diventa feticcio - e cio che resta agli altri, ai lettori, che
stanno fuori. Linterpretazione vive di parassitismo sul
discorso. Cosi, dunque, nella Lettera al padre leggiamo:
«E tra le righe emerge, nonostante i tuoi “discorsi” su
essenza e natura e contrasto e inermita, che in realta io
sono stato l'aggressore, mentre tu hai fatto tutto quel che
hai fatto solo per autodifesa»?, e poco dopo: «Sei incapace
di vivere; e per poterti installare comodamente nella
vita, senza preoccupazioni e senza muoverti rimproveri,
dimostri che io ti ho tolto ogni capacita di vivere e me la
sono infilata in tasca»®. E ancora:«Se non vado errato,
anche in questa lettera continui a fare il parassita nei miei
confronti ». Tutto il rimprovero del padre che il figlio stesso
si imputa, & solo una constatazione, crea - anche solo per
illusione — un accenno di risposta alla questione del sangue,
della genesi. Cosi, infine, la soluzione e accettazione del
fatto che la colpa e indimostrabile - a ragione del padre -
oltre il rigo. Quindi leggiamo: «Naturalmente nella realta
le cose non possono essere calzanti come gli esempi della
mia lettera, la vita & pil che un gioco di pazienza; ma con
la correzione che deriva da questa impostazione, correzione
che né voglio né posso sviluppare nei dettagli, si & secondo
me raggiunto un qualcosa di cosi vicino alla verita che un
pochettino puo tranquillizzarci entrambi e renderci piu facile
il vivere e il morire» 4,

Appare, quindi, tracciato il solco, la linea di confine e
Kafka, chi sa quanto consapevolmente, si muove verso
un’accezione di confine - che il Filologo mi liberi dal giudizio
- antica o per intenderci classica. (D'altronde le circostanze
poetiche tendevano, in altri luoghi, al recupero di una visione
profetica neo-achea della lingual. In somma, Kafka sembra
che intenda il confine come la via attraverso la quale bisogna
andare, per scoprire, per indagare, non il tardo significato
(quello soprawvissuto e che ancora ci trasciniamo dietro] di
sbarramento, resa. Che poi si possa giungere in un luogo
inutile, fa parte della ricerca. E in questo caso l'angoscia
diventa lultima forza, che continua a scavare nel solco
stesso, producendo movimento, energia.

Fuort del realismo

La Lettera al padre & formalmente un testo senza luogo, dove
langoscia non trova sfogo fuori, in qualche figurazione
esterna, ma solo nel corpo stesso discorso, nelle voci che
si negano del padre e del figlio. La lettera, come luogo
letterario, poiché non mi sembra tanto differente da altri
scritti di Kafka, & irreale, pur essendo concreto il suo
contenuto. Pone lo stesso problema di sordita e mutismo, di
inawvicinabilita, che si legge ne // Castello. Quindi, leggiamo:
«Intanto, davanti a lui, quel signore taceva ancora, come se,
per quello che aveva da dire, non avesse abbastanza fiato
nel pili che ampio petto. “E terribile,” disse poi e si scosto
un poco il cappello dalla fronte »®.Tacere per arroganza, per
il petto troppo gonfio. E non e questo dettaglio, qui come
nella lettera, fondamentale a designare la differenza fisica,
limportanza di una salute che non si riconosce a sé stessi?
In letteratura - & evidente - un dettaglio assume talvolta
un'ampiezza di sfumature, cui nella vita reale e impossibile
accennare. Infatti poco prima, come dimostrazione di cio,
leggiamo: «Unica consolazione (o che fosse il caso di
dispiacersi?): quello non era Klamm».

A questo punto si e gia scatenata una lotta allucinata che
resta fuori, non arriva mai al suo obiettivo, costretta alla
sospensione, allattesa, alla furia disperata. E questa lotta di
K. contro chi si rifiuta di conoscerlo (gli abitanti del Castello
- les bonhommes - e su tutti Klamm,) il fatto inaccettabile,
poiché si pone al di qua della possibilita di un avvicinamento,

" Un adagio che ho sentito tempo fa, mentre andavo randagio, cosi solo che non ricordo piu chi lo recitasse, diceva o suonava: “Guardati dentro./

Viscere e sangue/ti disgustano?/Eppure/tu dici di essere/come sei.” (CC)

2 ¥. Kafka, Lettera al padre, Roma, 2007, p. 86.
* ¥. Kafka, Lettera al padre, Roma, 2007, p. 87.
“¥. Kafka, Lettera al padre, Roma, 2007, p. 88.
* . Kafka, 1l Castello, Milano, 2000, p. 139.
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diun’illuminazione. E incrementa la distanza e la resistenza a
una qualsiasi definizione (fino a contraddirsi con il permanere
dentro il problema), contrastata da circoli viziosi di burocrazia
e educazione, fino al disprezzo. D’altronde disprezzo,
distanza, educazione impregnano tutto il mondo letterario
di Kafka, quasi a rimarcare la necessita che le cose abbiano
da qualche parte un significato cos brutale e tremendo, da
avere costretto lo scrittore a mutarne la forma, iLnome, pur di
sopportare il peso del vuoto - antinomia solo del Novecento?
—di cui il discorso sulle cose stesse si fa carico.

1l confine

Spingersi nel ginepraio della dimostrabilita, senza che
l'occhio scorga mai la fine, immerso in una penombra fitta,
che produce incubi e deformazioni, cosi forse Kafka intendeva
la sua letteraturaimpossibile e contraddittoria per esattezza,
minuzia. Lo spazio che sceglie per il disvelamento, che &
finzione massima, € una zona dove non € giorno né notte, né
crepuscolo o alba. Nella letterail ricordo stesso, l'esperienza
del fallimento familiare, ¢ il confine - passaggio e schianto -
tra cio che & concesso alla parola e cio che invece si tace. Ma
non trovando esiti esterni, metaforici, davanti al fatto resta
solo la condiscendenza o la testardaggine. Per entrambe le
reazioni, la risposta pare essere un inequivocabile silenzio.
Ne /[ Castello il discorso scava dentro le parole stesse, nel
tentativo di palesare il fondo di cio che & piu inesplicabile,
ammettendo alla fine che in quanto tale non si pronuncia, non
ha nome. Il discorso - o chi se ne fa voce, piu propriamente

¢F. Kafka, <Prometeo», in I Racconti, Milano, 2008, p. 408.

respiro — appare sempre sorpreso a ingannare riguardo a
qualcosa che tace, non vuole dire o addirittura non puo. E
un discorso in cui l'intuizione non ha prospettiva di crescita,
e recisa alla sua radice - e si puo dire che lintuizione ¢, a
volte, pura radice. Eppure & proprio quest’arte del recidere
che Kafka ha appresso specularmente: sottrazione ed
evidenza insieme, bipolarita.

Ironua tragica

Quando, pero, Kafka si lascia andare al tratto breve, al
tocco di precisione, calzante, € il confine stesso, per bocca
del suo solitario abitante, a parlare. Ascoltiamo: «Resto
linesplicabile montagna di roccia... La leggenda tenta di
spiegare linesplicabile. Poiché essa nasce da un fondo di
verita, deve a sua volta per forza finire nellinesplicabile ».

Appendice: figli che tradiscono padri postumi

Ricordo un testo di un tale Alfredo Zucchi sulla dinamica dei
rapporti parentali tradizionali, dove c’é un gioco di inversione
per cui chi nasce dopo diventa padre di chi & nato prima
(sebbene a dire sempre che si & postumi, si finisce per lasciare
credere agli altri di esserlo veramente). In summa, Zucchi dice,
parlando del padre postumo: «Eppur perdona, non il pensiero
ma chi l'ha svelato: “il figlio & la voce del tradimento, non la sua
causa” - e come tale prende parte alla commedia dello spirito:
tra langelo e Giuda, un ruolo glorioso».
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['0CCHIO DELLA GIRAFFA

di Alonso Quijano

Sottocisonotuttiibluesetutte questefemmine che simuovono
camminano nel mezzo e da ogni altra parte nel mezzo pero
ci sono io che mi vedo per non vedermi neanche in sogno se
mi vedessi mi dico sarei dall'altra parte dell'occhio asportate
le retine e i bulbi e i nervi ottici eppure continuo a conoscere
solo gli altri e fallisce ogni esistenza che vuole essere sciolta
e visibile e cosciente mentre ad ogni passo lesistenza si fa
vita incosciente passaggio di carne sconosciuta mentre i
blues finiscono e inizia il flamenco su un tempo prolungato
al piacere dellorecchio per questo anche le parole delle
femmine mi turbano perché sono le stesse anche nella veglia
nella vita fuori dall'esistenza se non stai mi dico allora vuol
dire che ti sei spostato e piange una di loro poi smette e io non
la vedo pil e questo che la fa smettere linvisibilita dunque
@ anche assenza di suono insonorizzazione dell'occhio
recipiente la dove un’altra sta parlando col figlio e io non so
che cifa qua e che ogni tanto si perde qualcuno e si ritrova un
figlio al posto di una compagnia pit lunga sancita e la rossa al
suo fianco mi tormenta da piu di dieci anni bianca riccia come
laltra che si spettina ridendo e scuotendo il culo nella danza
o nel cammino che succede potrei chiedermi e senza ricevere
risposta accadrebbe qualcosa accade e non c'e spazio che
non sia in parte occupato da una femmina che respira che
si muove e sta facendo qualcosa la nella piazza come se
si stesse preparando una festa la baldoria di una volta e di
tempi recenti quando sapevamo come divertirci senza la
preoccupazione dellorologio col suo tempo particolareggiato
monoritmato e la mano non scrive mai fino in fondo cio che
la mente pensa e pensa sempre quando la mano non puo
seguirla perché ci vorrebbe un corpo supersonico che stesse
dietro il pensiero non addomesticato o forse ci vorrebbe
un’esistenza universalizzata schiavizzata all'attimo che ci fa
tutti insignificanti.

Alloraio direi alla rossa hai gli arti di un felino flessibili e nobili
la tua schiena si curva perfettamente niente scoliosi per te
nessuna vertebra incuneata ma vertebre che ti fanno sinuosa
conservi lo sguardo di una bambina sebbene non ingenua
mente e il piede scaltro calzato nelle fibbie strette che
allacciano la scarpa in pelle non si spiega poi mi concentro
ancora a scrutare a volte qualcuno dice che il sogno &
costruire i propri pensieri nella mente vederli precipitarli ma
non e vero e non c'e confutazione solo e stata montata una
telecamera su una giraffa molto alta e un uomo la regge sulla
testa enorme che lo pianta fisso a terra come un chiodo & una
segregazione questa cosa che accade perché nessun’altro
la conosce cosi da vicino e comunicarla resta un quanto e
questo basta eppure dal palazzo arriva un inno di gioia un riff
per piano elettrico e mi ricorda tutto quello che & accaduto
prima senza che io volessi andare proprio la con il pensiero
e non & bolla d’acqua il ricordo non esplode & miccia e dei
tre palazzi per cui ho inventato la prospettiva ne resta uno
e la femmina che parla dal balcone spingendo le parole in

basso a fatica la riconosco per la voce e la giraffa la segue col
suo occhio meccanico protesi radiografica che mi fa riaprire
gli occhi e lo schermo antiriflesso mi suggerisce di leggere
e laltra rossa dipinta che mi dice che un giorno ci vedremo
e io le credo e i palazzi segregano conservano anche questo
specchio delle cose che attendono.

Non c’e il poeta di elegie che conoscevo c'é il suo corpo
soltanto da qualche parte e nel ricordo mi fingo di essere
anche io un poeta d'elegie forse & per questo che stanno
mettendo su uno spettacolo e queste femmine qua sono le
attrici o ballerine o il pubblico applaudente e io anche questa
volta non so chi sono sebbene nel particulare sono un occhio
astigmatico e non c’e€ motivo apparente per cui la donna se ne
sta asciutta e il marito con la testa fasciata sono due reduci
anche loro che partoriscono figli reduci del ventre materno
e della citta immondizia e intanto la rossa ride ma non mi
guarda perché sa da qualche parte in fondo al sogno che io
voglio baciarla e sentire la sua lingua nella mia lingua che dice
cose anche mentre si stringe e attorciglia ma non ¢ lei che
viene & un‘altra tagliato il volto dalla prospettiva & solo corpo
in costume da bagno azzurro che si lancia contro scagliato e
umido e io non la prendo perché e lei a colpirmi e fermarmi
poi mi giro riapro gli occhi e il sudore & pressante e mani e
gambe tremano molli come se vivessero anche nel sogno
ma non esistono quindi resta che mi rivolti ancora e riprenda
il tempo da dove mi era sfuggito per un istante e non é che
siamo dispensati dall'essere colpevoli né possiamo liberarci
o sivuole morire mi chiedo e tutto ricomincia dalla madre che
parla al figlio e non sapro che cosa ci fa lei qui la rossa tinta
mi guarda da qualche parte nascosta io allerto il mio sistema
di impressioni e non devo un gallo all ossessione.

E finita la musica restano gli schizzi dellacqua sul selciato
della corte e nientaltro che ricorda una musica eppure
la giraffa sta la su e guarda la femmina al balcone che la
direziona conquistata linquadratura e su uno schermo &
proiettato il suo mondo interiore le sue ossa e la telescopia
radiografica non & per sua natura un punto di vista mentre io
sto sotto il corpo da bagno di una femmina che non sa nome
perché io taccio per tutto il tempo e gia molto essere occhio
mi dico e bocca che bacia e mano che fruga tra le cosce e
penso her pussy juice € un mare di gusto e vorrei affondarle
dentro e tornare nella placenta e lei prende a masturbarmi e
leccarmi e penso che ha un volto che non vedo eppure le sue
labbra le sento come se fossero fatte di plastica i suoi baci
schioccano sordi vuoto & linvolucro della femmina quindi mi
dico fino a che non mi trovo anche io sul palazzo e la giraffa il
collo lungo e ferroso poggiato sul cranio a capocchia di spillo
delluomo in basso che parla di una situazione diversa che
non era auspicata venti anni fa come se dice voi foste colpevoli
e invece noi siamo colpevoli e tutto qui finisce se non siamo
colpevoli mi sonda eppure io non sento piu perché da qui
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sopra vedo la rossa e la madre e il figlio e le altre femmine
che occupano porzioni di spazio incuranti di quanto stanno
facendo dell'esistenza che spostano e negano e tutto quanto
mi pare idiosincratico perché io sono solo un occhio e non
appoggio su un corpo sotto di me ¢ il vuoto ma se precipito
vado da un‘altra parte e subito la rossa tinta mi dice che lei
ad est vuole andare non troppo lontano da qui e mi scrive
cose e io non le rispondo cose ma accenni di cose di intenzioni
che non diventano crapula al contrario solo desiderio irredento
o ingiustificato e quindi la giraffa mi proietta fuori come sono
dentro e infine mivedo e ammetto di non riconoscermi sebbene
linvolucro della donna ora riprenda a baciarmi e io in parte la
riconosco e se non mi riconosco mi dico & perché sono anche
io involucro insignificante vasetto di sperma e sangue bendato.

Eppure luomo sul divano non ha piu la testa fasciata sebbene
la moglie giu nel mare infecondo e la rossa la prima che
parla e fuga prima ancora che involucro sordo e vuoto ora
che nei seni accoglie tutto il succo che viene fuori e dice la

madre niente resta immutato e solo il ritorno e lindice che
ogni cosa e perfetta se la condizione e un’infrazione alla ruota
e il figlio la stringe tra le ossa e dentro lo schermo oltre il
quale la prospettiva diventa sfumatura l'occhio della giraffa
si approfondisce spalancandosi e tutto e perché il tempo
resta qualcosa indubbiamente sono dentro il piano inverso e
rovesciato e limmagine scatta in ritardo e mi amplifica ma
io non sento altro la musica molle del vuoto schizzo dentro
il liscio incavo delle mammelle e sulle spille rosacee sulle
quali cola il premio per lo sforzo la bocca senza fiato e quindi
scomparsa oltre la sua pelle ialina si fa sfondo di luce e le mie
mani si flettono solo a stringere la carne della musica

Intanto, nel caldo evaporarsi delle acque temporalesche,
il palazzo cui dedico lopinione & inondato dalla pioggia
scrosciante tanto, che mi sporgo fuori dell occhio della giraffa:
l'aria é fresca; in fondo se respiriamo & perché siamo vuoti.

LAFIDUCIA

di Alonso Quijano

Disse il clown: «Fa" di me quello che vuoi!».

Rispose la donna equilibrista: «Fai come faccio io: cammina
sospeso su quel filo».

IL clown la guardo, nell'espressione del volto dell'equilibrista
noto un segno di scherzo e di disprezzo, ma forse si shagliava.
«Fard come dici, pur di non deluderti!», disse risoluto e
ingenuamente. E si accinse a salire lungo la scala di corda
e legno, che portava al filo sospeso. La donna fece lo
stesso, ma dal lato opposto.

Giunto in cima, il clown per nulla pratico di equilibrismo, ma
spinto piu dalla disperazione di non fallire che da qualsiasi
altro motivo, con le sue grosse scarpe pesanti tento di muovere
un primo passo. Ci riusd, il filo restava teso. Lequilibrista,
dallaltro lato, poggio anche il suo piede spoglio, piccolo,
leggero sul filo. Niente di pit facile!

«Incontriamoci al centro!», ingiunse come clausola finale. E a
stento trattenne una risata beffarda.

«Perché facciamo questa pazzia?», chiese il clown, a
cui tremavano le gambe per l'emozione.

«Perché io possa fidarmi di te!», rispose la donna, la sua voce
non tradiva alcuna intenzione nascosta.

Che dica la verita, pensava il clown, mentre i suoi piedi a stento
riuscivano a tenersi stabili, oppure menta, cio che conta & tentare.
In fondo, cerco di consolarsi, mi resta solo questo rischio.

Nel tendone del circo il silenzio era ovunque. E a camminare
sospesi non si fa alcun rumore.

L'equilibrista arrivo al centro e si fermo. Un’espressione
soddisfatta, come di chi ha dato una lezione a qualcuno, era
tutto cio che il clown, dal canto suo, poteva vedere. E resto
in bilico, dopo ancora due passi, il sospeso, a guardarla.
Era vero che i suoi occhi non avevano mai visto nulla di
piu desiderato. Ma & pure vero che, mentre si perdeva in
quello sguardo e nel suo riflesso, non avverti che il filo
sotto i suoi piedi era scomparso, che la prospettiva da cui
guardava la donna era cambiata, perché solo l'ostinazione
gli resto, una volta corso il rischio.

Dopo pochi istanti non s'accorse pit di nulla. Era morto.
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di Alfharidi

« Ja bene, allora avremmo messo una bella scritta al neon, grandissima,
in cima al Jesuvio, cosi che ognuno potesse leggerla: CHI REESTA SARA SOPRAFIATTO ».

Tre ore per farmi un biglietto 'sto cazzone - e dove vai? E
perché? Eh, si! Al nord profondo me ne voglio andare, al
freddo, lontano che il sole qua prende sui peggio liquami, e
non sivede e non si sente altro - fosse solo merda, la merdaio
pure ci starei, che c’ha di male questa a parte puzzare? Invece
no. E il verminaio che ci sbrodola attorno, tutto tranquillo come
una specie protetta. Qua so” secoli che il parassita non solo
sguazza, si stende, trionfa: & lunico vivente. Il resto si adagia a
succhiare come quello - io qua non ci metto piu piede.

Ecco. 'Sto treno & un relitto ma pure deve andare, nove ore
da Napoli per arrivare a Milano, poi otto ancora a Strasburgo,
cinque a Bruxelles, tre per Amsterdam. Da a poi si vede. Una
notte e un giorno almeno di viaggio, hai voglia di bestemmie.
Per dire, la bestemmia & il poema dellanima pura, tutta
quella forza sopita, il fuoco, il sangue e il petto allinfuori...
tutte le canzoni che ho scritto negli ultimi tempi sono un’unica
bestemmia, lente, spinte, sussurrate o sature poco cambia. E
quelli invece che mi volevano fare: «Ti vuoi fare i soldi? Devi
fare come quel cazz'in culo famoso, canta di strade, di morti
ammazzati, denuncia tutto lo schifo in rima». Si, poi mi fanno
Falcone honoris causa - senza le bombe no, pero! Lasciatemi
almeno le bombe - invece io me ne vado, e vi fotto.

Faccio la fame per strada? E che fa? Mi azzecco in un parco
colla chitarra pure un albero per scopare e dormire lo trovo.
Uno spaghetto mandulino vongole e cazzimma? Eccolo, due
stelle Michelin. Poi si, mi voglio pure fare. Fare assai, di notte
e di giorno, per strada e sul divano, alla luce patente; cosi
la melmaglia la caco tutta fuori allaperto, ma con cio mi
purifico e rinasco, non come le cavie del clan Achille Di Lauro.
Mo’ pero fatemi dormire.

‘Sto cazzo. E come si fa a dormire? C'ho le pupille a cazzo duro,
sbhattono sbattono e non si chiudono. Le mie pupille tantriche.
Possono solo stare a guardare, trasfigurare. "Sti criaturi coll'olio
di frittata in mano, i pantaloncini sbiaditi, i sandali rotti che
mi corrono in faccia - vanno con mamma a trovare papa
terrone - che da loro scappo? No, cristo supino! No! La polvere
azzeccata ai polpacci, a tunnel e sombrero sull'asfalto finché
proprio non si vede pili - e chi se lo scorda? Chissa se giochero
mai pit a pallone cosi, coi miei compagni titani. L'angolo alto, il
pizzo, lascella insanguinata di Prometeo. Non ci sta pit nessuno,
questo ¢ il fatto: sono tutti diventati qualcosa, spaccino, architetto,
morto ammazzato; titano so’ rimasto io solo, e me ne vado.

Raffaele La Capria, Ferito a morte.

Lo zaino, va’, la sotto. Ci sta ancora mezza bottiglia di J&B e
un’acqua fredda. Zio pulp cosl insegna, whiskey con acqua e
'a maronna t'accumpagna! Ti fotte un po’ cosl, sirena, ti piglia
e non la senti, tu col fegato bendato, Odisseo, a morire dalla
voglia. Zio pulp Bukowski almeno c’aveva le palle, mica come
quellanima pia di Sartre. La cultura ¢ lo specchio critico della
soctela; i, fondotinta e rimmel a palate.

Mo me lo fumo un coso nel bagno, mi canto pure una canzone; e
se ci trovo una bella ninfa mi metto a fare il giovin poeta biondo.

E guarda un po’ la che ci sta, appoggiata al muro - una
femmina bruna. Esco nel corridoio allora, prima mostro le
credenziali - la chitarra - poi resto nel suo sguardo, rido.
«Dafne, senti guarda io non mi lavo da due giorni, pero sono
bello, nel bagno c’é una canna, un’orgetta e un’'ode per te».
Quella mi guarda, sbalordisce, indaga. Ci ho preso: sorride.
«Apollo, & una vita che aspetto». Andiamo allora, la ferraglia
barcolla, ci aiuta a farci vicini; pure a lei una doccia non
guasterebbe. Nel cesso minuscolo, come due occidentali, ci
suddividiamo il lavoro ciascuno secondo le sue competenze:
io canto, una canzone da viaggio da orgetta e da canna che mi
piace tanto, Sweet Jane, di un alter ego mio ancora vivo; lei, che
c’ha il piercing al sopracciglio, chiude il coso. Al mio invito lo
accende mentre io, al ritmo festante del ritornello che ho gia
cantato, pezzo pezzo shottono la sotto. Adoro il nudo a meta,
c’ha un che di precario, incatastato, sottomesso. lo da sotto
comando e ti rendo servigio. Tu invece Dafne o ti fidi e godi
o vattene affanculo. Il clitoride pure fa uscire pazzi; allinizio
e piu difficile da suonare di un violino. Poi pero vedi, c’ha un
tasto solo, puoi improwvisare. Il violino invece lasciamo stare.
Lorgasmo da nudo a meta viene improwviso come la morte
violenta. Dritto senza moine, e cosi la bruna tutta spalancata.
lo mi fumo 'sto coso e di colpo non tengo piu voglia; mi fa
sempre ‘sto cazzo d’effetto spirituale e mi commuove. Dafne
perd mi porterebbe con sé ovunque, bella voce e dita sensibili.
«Vado a Latina da mia madre, fermati da me qualche giorno,
la casa e vuota». «Dafne stupenda», le faccio, «tu c’hai un
viso bianco, un interno coscia melone di pane. E una fica
sugosa, ti riempirei di gioie. Perd a potere non posso. Me ne
vado da qua, capisci? Sto cercando una cosa che non riesco a
dire ma che qua non c'é».

Lei mi guarda piu strana ancora di quando 'ho spalancata.
Mi mette a sedere sul cesso, mi abbraccia. Piange. Stiamo
ancora ad Aversa, deve pensare, fino a Latina per laddio
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ce ne vuole. Allora ricambia il favore: con la mano sinistra,
lenta, una presa che prende pure le palle e dondola - il
dondolio segreto che fa labbondanza. Smaltito leffetto
spirituale del coso mi mette diritto e mi monta; coi piedi a
leva sulle sporgenze laterali del cesso, mi abbraccia e monta.
Piangendo le vengo dentro: ti amo, Dafne di pane o come
cazzo ti chiami.

Via la bruna, con lei nemmeno un decimo del viaggio. Odi et
amo Uorgasmo di merda. Mi slaccia la mente, retrocedo a uno
stadio animale infimo, come lignobile italiano medio davanti
alla televisione. Mi attacca la dipendenza e la paura.

Sto andando o scappo? A resistere cosl cieco gratuito ci vuole
la corazza di Vulcano. Se non la trovo che faccio?

Mo" mi viene in mente mia madre, quella miseria di vivente
sfondato di soldi e rimpianti. Solo le cose ci stanno; le cose i
denti bianchi la carriera le maniere buone i voti gli esami io
voglio la vita elettrica e voi fate schifo perché non lavete mai
nemmeno pensata.

Mamma a disperarsi quando me ne sono andato, i capelli in
mano la cenere in testa -mica me la ricordo una volta che
non piangeva, pure se il parrucchiere le faceva storta la piega
le scendeva la lacrimuccia. Ci penso e la paura se ne vola.
Grazie mamma: la corazza di Vulcano ce la dovevo gia avere
se da voi me ne sono uscito intero. E papa - questo nome che
& convenzione, brevita di segno, che se no come dovrei dire
- sborra schifosa idolatra, tu mi hai maledetto e io pure; se
mi viene male guardati le spalle. Questo non finisce, questo
& eterno, capito? Ci ho gia sputato mille volte sulla tua faccia
altera del cazzo. Manco dio ebreo si pensava piu saputo di te
- Giove tonante ti fulminera gli stinchi.

Mo’ basta pero, la paura basta. Chi beve con me? Oh! Che da
fuori si vede le forme di Roma ladrona! Brindiamo! Viva le
cupole, il cucchiaio der pupone!

Forse grido; uno di fronte collocchio dellest mi guarda
male... proprio tu dico? Con tutti i cazzo di nasdrove che hai
urlato in vita tua vuoi vedere che mo’ ti offendi? Fottiti, se non
la vuoi sta mezza bottiglia pulp me la finisco io.

Cristo gentile ho dormito! Lincubo mi viene dietro, il demone
dentro di me... io mi guardo bene dal maledirlo: lui mi ha
scelto, io pure ladoro. Mi ha detto nel sonno, cosi: guarda.
E mi mostra sussulti, tremare di croste, aprirsi di terre sotto
i piedi. lo dentro cadendo a precipizio ma lento abbastanza
da vedere laltro, una folta folla d'altri danzare e guardarmi
cadere. Che spettacolo. lo che li ho gia maledetti e loro,
pure loro vogliono vendetta... E chi sono io per negare una
vendetta? Venite! Venite e prendetene. lo c’ho la vena
abboffata di vita pulsante, mi ci hanno mandato qua apposta,
adesso, per voi. Ché se no sarei stato altrove, ve lo dico. A
vagare per ['Ellade scabra a scoprire il fulmine e il discorso. E
invece mi trovo qua in mezzo: macchine unte, onde catrami e
cancri ai polmoni. E che qua ci sto apposta per questo, io mi
prendo il catrame e lo sputo fuori per mostrarvelo, perché voi
se no ciechi, stronzi!

lo vedo, cosi in sogno mi ha detto il demone amico mio.

Cosl sbuffando c’ho il culo in Gallia Padana. La ferraglia si
ferma a Piacenza che sono le cinque del mattino. Ci sta un
gruppo di giovini al binario, gli grido insulti terroni in dialetto.

Il dialetto mio del golfo di Napoli, sotto sotto il Vulcano con
influenze flegree, c’ha vocali potenti e distorte come i wha-
wha dei pionieri. Quelli fanno per venire vicino, io faccio per
scendere e pigliano paura. Faccio 'ste cose ogni tanto, manco
un ultras, che c’ho una voce dietro la nuca, mi pare invincibile,
dice «simmo 'e Napule c’avita fa’ ‘o bucchin’ ». Mi viene cosl,
a gettate di adrenalina.

Eppure me ne vado, parto, non si capisce. lo stesso, dico. Non
lo so, questo buco senza contorni pure lo devo guarire. E vado
allora, scappo. Perché tanta munnezza tutta insieme l'ho
vista solo a casa mia: santo martire o dio mariuolo - in mezzo
tutto liguame, e io questo lo sputo fuori.

Pero ci sta pure un’altra forza a casa mia, una cosa che cosi
densa pure l'ho vista solo 3, ed ¢ il doppio preciso di questa
melmaglia. Quella forza che c’avevamo io e i compagni miei
titani: la vita nuda, una scarica dritta dritta nelle pareti pare
mescalina - con questa cosa dentro uno viene fuori e non si
libera. Poi pero viene il punto in cui la devi sistemare, e allora:
dio martire, santo mariuolo o ameba di mezzo. Tre ruoli di
merda, se permettete. lo forse c’ho un po’ di sangue vichingo,
che ne so; al nord me ne vado, volo.

Milano, scendo. La capitale d’Europa in ltalia - sai che
gioia allora 'st’'Europa odierna. Il treno mi parte tra un’ora,
gironzolo. C’ho un bagaglio di piuma e chitarra, un pezzo
di legno scarso pero pure lo faccio suonare. La stazione
tempio del fascio - per larchitettura almeno erano buona
committenza. Fuori grigio, il caffé fa schifo. E che quando ti
abitui alla crema densa pastosa non c’e uscita.

Quattro vaganti in piazza, appena fuori, strimpellano, vado.
Suonicchiano proprio, roba da spiaggia o naviglio. Saltello,
ci vado, gli offro uno spino di fumo scuro come il mare nero
- altro che Secondigliano, questo me lo porta un amico mio
che tra i ruoli vari da assumere a casa ha scelto la libera
professione.

A quello che canta gli piace, m’invita, denudo il chitarrino.
Stanno suonando un folk leggero, li seguo col pezzo di legno
mio. LA maggiore; amici cari, in questa tonalita vi scortico
lanima. Improwviso, canto senza testo, solo significante -
adoro le vocali; blu, verdi, rosse me le prendo di ogni dove.
Quelli mi guardano commossi - forse il fumo, forse sono
io. Uno mi abbraccia, tutti a farmi complimenti; io che c’ho
ancora abbastanza liquore in panza gli faccio «che ti credi
polenta? lo vengo dalla bocca del Vesuvio, voi stavate ancora
sugli alberi a parlare francese quando noi vi abbiamo portato
la musica». Ecco, ricasco. Giustamente quello s'incazza, un
altro si alza e fa per andarsene, quello & sopra di me che me
la rido, mica li credo capaci di alcuna violenza... Quello sta
sopra di me, uno scimmione. Mi prende di peso mi butta nella
fontana. Col naso giusto sul cazzettino di pietra del putto da
cuiviene fuori l'acqua, che quasi glielo spezzo in due, fantasia
pederasta - meno male che & freddo e acqua, il sangue
presto si fa rosso duro. Poi ‘na doccia ogni tanto non guasta,
newvero, Dafne di pane?

Ma io le mazzate me le so tenere, me le merito proprio. No
pain no gain dice il detto esotico di mezzo alla strada, e io con
lui. E ne ho prese di enormi, tutte me le so” sudate. Una volta
a Castellamare, c’avevo diciassette anni, suonavo in un posto
sul lungo mare. Stavo io chitarra e voce, un basso amico
mio e il batterista che mi so” praticamente cresciuto. Tra un
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pezzo e laltro faccio una bella dedica sincera alla gentaglia
melmosa che ha trasformato la baia bellissima in selva di
topi e di fanghi. Funzionari politici e mafietti. Allora mi sentivo
dalla parte della gente, ero ingenuo — mo c’ho vent'anni e la
gente non esiste piu. La gente & un’ameba schifosa. Insomma
a uno che stava la di passaggio a bersi un amaro la mia
filippica non gli garba propriamente. Viene da me, prende
il microfono, si rivolge alludienza inzuppata di malto: «Ma
‘stu guagliunciello chi si crede di essere? Che lui c’ha mai
provato a governare un posto cosl, come dire, sgangherato?
lo penso che cazzate cosi non le dovrebbe dire». La platea lo
asseconda cacata sotto ma in fondo svogliata. Poi mi guarda:
«Mo’ riprendi, ma basta stronzate». lo che dovevo fare?
C’ho in mano un bicchiere, ne faccio arma. Gli tiro in faccia
cinque euro di rhum e coca, alla facciaccia sua. Quello si fa
afferrare per pazzo, mivuole acchiappare, lo tengono, io pero
s0” smilzo, me la svigno ridendo. Il concerto, come d'uopo,
addio, caput, finito. Questo pero se la lega al dito, e figurati,
capuzziello testa di cazzo. Allora mi fa seguire, e un giorno
pure mi acchiappa. Torno a piedi nella Torre Annunziata mia
devastata e bella, cerco un passaggio. Quello si ferma, mi
prende, io neanche me ne accorgo che e lui; a melmaglia cosi
c’ho sputato sopra tante volte, mica tengo inventario di tutte
la facce. Lui allora, forte pit ancora della mia sorpresa, mi
piglia col gomito sullo zigomo sinistro, prende una stradina
laterale mentre io ancora stordisco e mi finisce. Naso bocca
e costato da chirurgia plastica. Mi lascia per strada. Allora
scopro proprio il sapore del sangue; il proprio sangue, dico, il
dolore. Me lo cullo, da allora. Lui stesso mi ha dato la misura
del buco che devo entrare. Il dolore cumpagno mio.

Con la mente ho viaggiato ovunque. Conosco il globo intero, io
e Allen Ginsberg abbiamo scoperto le Americhe. Coi miei piedi
neri miei perdo meno, molto meno. Mo’ che passiamo le Alpi,
si puo dire che valico ltalia vergine. E allora? Le vacanze del
cazzo con mamma in Costa Azzurra e le borse di pelle, le zizze
al vento mica valgono. Mi perdo cosi, ricordi mitici di viaggi.
Alessandro a rifare UIndia, Annibale nel traffico sul passo del
Brennero; in elefante. Nel vagone ce n'eé uno baffone, parla
francese, forse & svizzero. Mi da a parlare pure se puzzo, buon
segno. Vuole sapere che annoto sul mio quaderno tutto carta di
riso. «La boheme», gli dico. Ride, forse capisce.

Non so, valicare frontiere mi mette scariche elettriche ovunque;
prendo la chitarra allora e gli canto una cosa, una mezza idea
che pensavo mentre il polenta mi sbatteva il naso nella fontana.
Una cosa che sale, con strofe e armonia semplici, versi brevi.
Un ritornello base e molte assonanze. E vocali - zio canto sono
un albero. Ci sono cose da fissare pero. Ci sono sempre cose da
fissare e pure la perfezione € un morbo che non posso smettere:
non finire mai di cercare, ma cominciare. Lui pure gode a sentirmi,
mi pare. Fosse anche bello qualcosa pure accadrebbe...

Poi tremo. Stiamo in Svizzera, primavera inoltrata eppure
densita di neve. Il baffone scende e ne entra un altro, ma non
proprio fisicamente — & un segno, dovevo capirlo. Stiamo a
Basilea e mi vengono le lacrime. Federico Nietzsche baffone,
qua sopra, centocinquant’anni fa. Mi esce una specie d’inchino
commosso, manco post-comunista il 25 Aprile.

E colpa tua, baffo, tu mi hai messo in mano la lira di Orfeo; io ci

provo. Tu mi hai messo negli occhi una cosa che allinizio non si
vedeva e le trippe si rigiravano. Poi invece piu chiaro, dieci volte
piti fondo s'e visto dentro le cose. Tu mi hai messo quel demone
di taranta nei piedi; e la bugia, la maschera nella lingua.

Apro gli occhi di nuovo, un sorso, e cambio; butto giu la
statua. Tu proprio, baffone, mi vedi? Puzzo. Viaggio, parto,
scappo perché devo; come te d'altronde. Pero non c’ho una
lira. Dimmi un po’ tu come hai fatto a girovagare e scrivere
e scalare montagne per vent'anni... Dillo! Una pensione a
vita dalla scuola di gobbi di merda dove insegnavi! E perché
poi? Infermita, dolori di testa e crampi allo stomaco. Renditi
conto, maestro, se mi visitano a me oggi con tutto lo schifo
sovrumano che mi bevo e mi faccio mi fanno medaglia al
valore, eroe della patria. Non & giusto, maestro.

Mi torna una cosa strana, battiti di tempie: la paura. Non che
non ci sia abituato, mai dire questo di me; io ci sguazzo nella
paura. Pure fa male. Mi prende da dietro e quello che penso
non dico, ci stanno i mostri la sotto. Trovare la misura, il buco
senza contorni.

Mal di mare sulla ferraglia, la bottiglia non aiuta piu, al
contrario. Uno allora si aggrappa a quello che puo -
penso le origini. E che sono le origini? Nato da fica con
meches, morto di vari catrami; questo é tutto? No, non &
possibile, non cosi. Allora a galla tra mostri e ferraglia, per
un attimo, la testa riprende la superficie. Dice: io, la mia
vena abboffata, la nebulosa elettrica, la terra umida, le
radici. Mi rivedo, la terra vulcanica calda; intorno linferno
radioattivo, il deserto metallico, papiri infangati e chiese
rococo. Giu da me siamo in tanti a sragionare, io pero ne
voglio fino all'ultima goccia, me ne vado.

Mi rivedo, i compagni miei titani. Chi sa dove stanno, ognuno
il proprio destino di satiro... Ricordo cose stupende e non
mento: noi — studenti sanguigni delle pitu disparate lettere
- tutti allucinati una volta discutendo come demiurghi per
le scale di un androne rinascimentale. La parola o la vita,
a inventare il discorso; la scuola filosofica di Atene sotto al
vulcano. Ce n’era uno riccio e biondo tale e quale al putto
della fontana che ho evirato qualche paese fa.

E ancora noi titani una volta in una loggia di quella caserma
lasciva - chi di dovere la chiama Universita - a giocare con le
cose proibite piu leggeri della pietra pomice. Era la festa di
qualcuno main realta era sempre festa; noi tutti pieni di liquidi
e spezie a celebrare la vita fremente, in mezzo un’euforia
panica. E danzando danzando pisciare, dal balcone della
loggia, sulla corte interna dell'edificio - la platea educaticcia
della cultura. Gialla come l'estasi di Santa Teresa, ma profana.
Letteralmente: gli ombrelli a ripararsi non bastavano. Viamo
proprio compagni titani, voi siete la vita.

IL fumo ¢ finito, la bottiglia e il sonno sono ormai nemici
giurati. In Alsazia, stanco. Canticchio una canzone del
principe, Buonanoltie fiatello, mi tiene calmo. Fuori c’é un
verde denso, la foresta nera dove quel coniglio svevo di
Heidegger veniva a sentire gli dei parlare in greco antico.
'Sto cazzo, io sento solo la ferraglia stramazzare sui binari,
e sputi gutturali dalla bocca della gentildonna di fronte -
se non & tedesco questo mi devo rivedere il manuale di
linguistica daccapo. C’ha un occhialetto che tira pompini,
io mi innamoro solo dei dettagli - da come mi guarda, di
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fatto, devo essere tornato presentabile. O lo sono sempre
stato. «Lei dov'e diretto giovane signore?», mi fa, in italiano
petrarchesco. lo mi guardo le scarpe, mi viene da dire, con il
mio cantautore preferito: «Sulla cattiva strada, lei ci verrebbe
con me, gentildonna?». Ma non glielo dico, sono stanco e si
sente. «A nord», mi limito a emettere. Lei sorride e si sente
di aggiungere «c’é ancora tanta strada da fare». | suoi seni
straripanti mi ricordano una fanciulla che ho amato e che
e finita a schiaffi. Li squadro senza nemmeno saperlo, lei
non si scompone. «Il mio nome & Katrine, sono una ragazza
tedesca, studio in Francia, a Strasburgo». C'e un'assenza di
pudore nel suo fare che mi rimette lo spirito del gioco. «Cosa
studi Katrine? lo sono Mario, giovane pittore veneziano». Lei
si fa piu vicina, lo scollo del petto ha un odore. «Interessante,
io studio biologia. lo non sono proprio erudita in italiano», qui
arrossisce, «pero il tuo accento Mario, se permetti, mi pare
awvicinarsi di piu a quello del mezzogiorno». Cara mia qua
sei in trappola: «Hai orecchio, giovane studentessa, in effetti
i miei genitori vendevano il pesce a Napoli prima del colera.
Senti, io adoro dipingere busti, ti andrebbe di posare mezza
nuda per me? Il bagno del treno e abbastanza grande per
entrambi». Se e ciuffo di pudore o ormone in allerta non so,
fatto sta che qualcosa nel viso suo si fa porpora di nuovo. «lo
adoro larte pittorica piu della scultura», mi fa, «parla di pit
alla mente. Li hai con te i tuoi strumenti per dipingere? Se
vuoi altrimenti ho una macchina fotografica, potrebbe essere
una buona base per poi sviluppare il disegno». «Mi bastano
i tuoi seni, poi un foglio e matita. Questi ce li ho sempre a
portata di mano». Lei si alza allora, fa per chiudere la porta
del compartimento e la tenda. «Senti Mario, penso che qui
dove siamo & meglio che in bagno. Se poi lasciamo aperta
la tenda del finestrino hai pit luce naturale e ombre meglio
definite, per quanto la fonte luminosa sia instabile». lo questa
studentessa l'adoro, meno male che scende a Strasburgo se
no l'avrei uccisa di serenate - alla giunonica Musa. «Perfetto,
Katrine, ti piace Caravaggio?».

Mario, certo. E Antonio, Ciro, Guglielmo, tutti nomi
gia usati. Li schifo i nomi propri, il mio U'ho quasi gia
dimenticato. Venezia stava bene in effetti, 'ho pure vista un
paio di volte la laguna di tanfo; il colera poi & storia. Pero
Katrine c’aveva due frutti del mezzogiorno in mezzo alle
spalle: chiari e torniti, le venuzze abbozzate in controluce.
Li ho disegnati per bene, credo, senza nemmeno toccarli.
Lei sicuro e stata contenta; in cambio m’ha dato uno
spruzzo che mai era successo, manco fatto a oppio. Solo a
stimolare ghiandole e muscoletti, senza sfiorare 'oggetto
proprio della contesa, come un gioco d’assenze e rimandi,
piano piano il miracolo che sfida la gravita, e un’eruzione
lenta, lavica effusiva. Non dio ma un genio ha fatto la
prostata, e forse eri proprio tu; grazie Katrine.

Mi sento strano pero, come dolciastro. E pomeriggio tardo,
forse ho fame e le palle vuote. Forse il sole calante, non so.
Mi sento come trasparente, mi e sparito il doppiofondo,
gia quasi mi manca; forse solo quiete apparente. Sono
mica diventato fatalista?

Me ne canto una che di solito mi salva, Hurricane del fratello
Dylan, maestro dei maestri; eppure stavolta non basta.
A Bruxelles entra uno, un’aria invasiva da psichiatra, mi
scruta. Che vuole, mi chiedo, ma non glielo lo dico; le

! Lautocompiacimento — la meschineria - inganna. (NdA )

forze mi scemano, la fine del viaggio & vicina. Poi & lui a
togliermi le parole di bocca; mi chiede, in inglese, dove
vado. « Amsterdam», ammetto stavolta. «Solo?», domanda.
Annuisco. C’ha un’aria austera, mi toglie la maschera. «Civa
per restarci a lungo?», m'incalza. «Yes, sir, roger», gli faccio,
a sfottd. «l suoi genitori lo sanno?». Questo che vuole da
me? «| miei sono seppelliti da cose che non vogliono vedere,
scappo». «E una donna, un amico, un legame affettivo non ce
'ha?». Qui rido ma quello che dico risuona tetro. «Gliel' ho gia
detto, dottore, sono solo». Si rigira i polpastrelli nella barba,
pensoso, poi mi guarda inquieto ma comprensivo: «Capisco,
giovane uomo». Caccia all'uopo un foglio bianco dalla valigia
di pelle, uno scarabocchio prospettico nel centro: un coso
diritto, grondante. «Mi dica: lei qui, in fondo, cosa vede?».

Santa ferraglia, 'sto treno va; quasi ci siamo, gia da un pezzo
si respira nord. Gli indigeni c’hanno tratti d'altre razze: arti
nasi facce ossa lunghe, spalle infinite quelli pit bianchi, albini
proprio. E barbe varie semite, lArabia intera nel paese delle
dighe. Buono, multicolore; staro bene qua, canterd con i
muezzin all'ora della preghiera a cacare il cazzo agli albini.
Mille volte meglio che la pippa mentale dei nostri geni del
west. Suono jazz, larchitettura del caos. Vattene a suona’ le
lamiere tossiche e storte del Guggenheim di Bilbao allora, e
liberaci dal male.

Ancora mi torna, di nuovo, il motivo che il dottore m'ha
insinuato all'orecchio - cosa vede, che cerca lei in fondo,
giovane signore?

Vecchio dottore, glielho gia detto mille volte. Una cosa che
non riesco a dire ma che git da me non trova sfogo. Una
densita di materia che vuole esplodere, che mi devo portare
altrove; anzi a dire il vero & proprio lei che mi guida. Mi porta
fuori perché da fermo scoppio - lei li ha mai mangiati i
funghetti dottore? Cosi proprio. Pero io lo so questa da dove
mi viene, ‘'sta forza, lo so bene. La morte che passa per aria
a gratis a casa mia, la natura a precipizio e i pummarulilli
del pendolo, tutto cosi insieme appassionatamente. Il
calderone indifferenziato a cielo aperto — uomini, lamiere e
fluidi fluorescenti - mano a mano coll’affresco antico, la corte
interna neoclassica e il floreale napoletano. Lo scorcio, la
storiografia e la coltellata nel vicolo scuro; la musica dentro
e la terra che trema. C’e un sentiero da Boscoreale, a piedi
sulla lava causticata di un’eruzione vecchia, sali sali - attento
se cadi ti sfracassi, la lava e dura ma si sfrantuma -salieaun
certo punto lo vedi: il mare sporco, le rovine di oggi e quelle
antiche piu in voga, il golfo che gira come una linea di chiappa
soda; e sopra il vulcano che se li chiava tutti quanti.

La vita nuda, dotto’, mi sono spiegato? Da qualche parte pure
si deve sfogare.

Eccociqua, stazione vanAmsterdam. Scendo, poi sivede: Berlino,
vichinghia, Russia. Intanto mi canto un’altra canzone, m’é nata
gia scritta nel viaggio, al ritmo scomposto della ferraglia.
Canto di Primavera si chiama. Avanti, blanditiae fallunt’.

Poi si vedra.
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SCHIZOPHEMIA DEL VERBO

di Francesco Taldegardo

Emanuele Severtno

Non sono uno scienziato:

mi danno noia i teoremi e
l'esattezza come scopo, come risultato.
Non la voglio, mi lascia muto.

Non sono un letterato,

non mi vorrei mai

a sfoggiare tristezze simulate
sopra i polsini, col sangue

che coagula

dentro vene sterili, trapiantate

da maestri gia morti.

Non appartengo a niente.
Fuggendo da me stesso

indifferisco i luoghi,

ogni spazio m’avanza, ci sto stretto.
Cido che m’e caro

lo conosco, con me ovunque,

anche se estraneo.

Mi piego facilmente,

ogni tastiera mi va bene.

Pure questo foglio unto

benedico come un candido

papiro. Poche altre cose.

Ogni ponte & un luogo, ogn‘uomo & storia.
Tutti la stessa, pochi cataloghi:
nulla cambia, lo Spazio & vuoto.

1l pane nel deserto

Il pane,

solo il pane.

Le braccia stanche, disarticolate,

appese al collo come flagelli inanimati,
mitosici scodinzolanti orpelli di esperimenti
altrui.

Qualche passo, forse all'indietro:

manca l'aria. “Queste cose se vuoi io ti daro”.
Ho solo fame. Darwin con la barba di Dio.

)lf-’tis
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Dottt incancreniti

La morte ha profondita piu pure,

oscure a quegli umili e rassegnati che ad occhi chiusi
non sanno piu parlare, se non tirando in ballo,

con fare prostrato, servendo con riverita balbuzie,
mostri e fantasmi di fratelli ignoti.

Ma larte fa scapoli e ciarlatani. La vita mente

tanto se non l'anticipa in cammino

un piede avventato e zoppo

sulla via della cancrena.

DER UBERGANG

di Enrico Gnei

Nei primi mesi mi rimproveravi
perché odiavo gli altri esseri umani
e avevo pochi amici,

mentre tu amavi il mondo intero.
Sopraggiunta la crisi,

hai pero cominciato a confondere
i miei amici col mondo intero.
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LA MECCANICA DEL DESIDERIO

Di Carlish

Il desiderio si configura come un’esperienza di perdita
di controllo e governo di noi stessi che esorbita dall'lo
e dalla sua ragione e ci turba: «non sono mai “io” che
decido il mio desiderio, ma ¢é il desiderio che decide me,
che mi ustiona, mi sconvolge, mi rapisce, mi entusiasma,
mi inquieta, mi anima, mi strazia, mi potenzia, mi porta
via'». Desiderare significa lasciarsi decentrare e rendere
vulnerabili ed esposti.

Non € un caso che il desiderio sia stato considerato
filosoficamente pericoloso, minacciando di indebolire
['attitudine al distacco, il desiderio mette in evidenza la
disperazione della filosofia?.

Nel solco di una lunga tradizione inaugurata da Platone,
la filosofia, infatti, non potendo accettare il desiderio in
quanto tale, vista la sua inimicizia col sapere, ha da sempre
cercato di educarlo, indirizzandolo verso un oggetto ideale
o trasformandolo e normativizzandolo®.

Nonostante gli illustri tentativi filosofici: « Lesperienza del
desiderio non si puo confinare, restringere, assimilare a
quella dell'lo padrone, non & mai esperienza dell'identico,
di cio che lo penso di essere, non & esperienza
autoreferenziale e narcisistica dell'lo»*.

Kojéve, nella sua celebre lettura de La lenolenologia dello
Spirito di Hegel, sembra essere consapevole di questa
condizione umana quando afferma che non esiste
nessun soggetto precedente il desiderio, ma ¢ attraverso
lesperienza stessa del desiderare che lessere umano
giunge a dire «lo».

Soggetti non si nasce, si diventa, potremmo dire
parafrasando Simone De Beauvoir; solo «nel e mediante, o
meglio ancora come “suo” desiderio, l'uomo si costituisce
e sirivela - a sé e agli altri - come un lo»°.

Vediamo, dunque, come un’esperienza tanto inquietante sia
indispensabile per il nostro processo di auto-identificazione.
Nella Fenomenologia, il desiderio al primo stadio di

' M. Recalcati, Ritratti del desiderio, Milano, 2012, p. 28.

2 ]. Butler, Soggetti di desiderio, tr. it. di G. Giuliani, Roma-Bari, 2009.

apparizione e espresso dal termine tedesco Begierde, che
si riferisce all'appetito animale verso il mondo sensibile,
desiderato per la sopravvivenza e la riproduzione della
vita. La Begierde costituisce limpulso indispensabile a
dare inizio al viaggio del soggetto di desiderio, ma il suo
significato € destinato ben presto a modificarsi.

Kojéve sottolinea come l'lo del desiderio non sia preesistente
al desiderio, ma sia piuttosto una mancanza, un vuoto, che
riceve un contenuto positivo reale dall'azione negatrice
che soddisfa il desiderio, distruggendo e assimilando il
non-lo desiderato. Il contenuto positivo dell'lo, dunque,
risulta essere una funzione del contenuto positivo del non-
lo negato?, in altre parole: «Llo creato dalla soddisfazione
attiva di un tale desiderio avra la medesima natura delle
cose verso cui questo desiderio si dirige: sara un lo “cosale”,
un lo meramente vivente, un lo animale »’.

Finché ci troviamo nella dimensione del desiderio-Begierde,
quindi, Ulo & chiuso in una relazione con il mondo che non
gli permette di trascendere lessere dato. La dimensione
naturale, infatti, & caratterizzata da un eterno movimento
di consumo che non puo che offrire una soddisfazione
prowvisoria e mantenere il circolo del desiderio allinfinito
senza giungere mai a una pienezza e senza andar oltre la
consapevolezza di un’indipendenza dell oggetto dal soggetto®.

Se il desiderio animale & la condizione necessaria
dell'autocoscienza, di un lo autonomo e libero, non ne é la
condizione sufficiente’.

Aquesto punto, siintroduce un passaggio decisivo: « perché
ci sia autocoscienza, occorre che il desiderio si diriga verso
un oggetto non-naturale, verso qualcosa che oltrepassi la
realta data»'’. Per andare oltre la dimensione naturale e
animale dell'lo, occorre che il desiderio dall' Essere dato si
rivolga verso un non-Essere e la sola cosa che oltrepassi

* B. Moroncini, «Le verita parziali», in B. Moroncini e R. Petrillo, L'etica del desiderio, Napoli, 2007, p. 10.

“M. Recalcad, Ritratti del desiderto, cit., p. 28.

5 A. Kojeve, Introduzione alla lettura di Hegel, Milano, 1996, pp. 17-18.
¢ Ibidem, cit., p. 18.

7 Ibicem.

& «ll desiderio, cosi, nel suo appagamento, ¢ in generale distruttivo, cosi come, secondo il suo contenuto, ¢ egoistico. I poiché I'appagamento ¢ avvenuto soltanto nel

singolo, ma quest'ultimo ¢ tansuente, all'ora nell'appagamento il desiderio si riproduce», G.W.I. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. Filosofia

dello spirito, a cura di V. Cicero, Milano, 1096, § 428, p. 713.
7 A. Kojeve, Introduzione alla lettura di Hegel, cit., p. 18.
0 bidem, p. 19.

" bidem.
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la realta data e il desiderio prima di ogni soddisfazione,
nella sua condizione di «vuoto irreale »'" .

L'unica alterita, grazie alla quale lautocoscienza
puo raggiungere il proprio appagamento, & un’altra
autocoscienza. Lincontro tra le autocoscienze, tuttavia,
non coincide con limmediata possibilita di soddisfazione,
piuttosto espone il soggetto all esperienza della perdita di sé.

La filosofa americana Judith Butler descrive bene
la drammaticita e linquietudine racchiusa in questa
esperienza: l'autocoscienza iniziale, non cercando piu di
consumare lAltro come aveva cercato di consumare gli
oggetti del mondo, si trova completamente assorbita.

L'autocoscienzal...] siaspettainizialmente che UAltro sia un
mezzo passivo di riflessione del sé, che laltro rispecchiera
il sé giacché esso vi assomiglia. Lautocoscienza si aspetta
ingenuamente, forse proiettando in questa relazione la sua
esperienza con gli oggetti, che lAltro sara passivo tanto
quanto lo sono gli oggetti e che differira da quest’ultimi
soloin quanto puo riflettere la struttura dell'autocoscienza.
Com’e evidente, quest’autocoscienza iniziale non prendeva
abbastanza seriamente il grado di somiglianza che l'Altro
ha, effettivamente, con il sé [...] e cosl si scandalizza della
liberta e dellindipendenza che esso dimostra'?.

L'autocoscienza iniziale si scopre dunque come essere
ek-statico™, completamente abbandonato allAltro.

Il senso di perdita di sé e alienazione del soggetto
desiderante, che si scopre sottomesso all' oggetto del suo
desiderio, diventa la molla per la lotta che l'autocoscienza
iniziale ingaggia per emanciparsi dalla dipendenza dall’ Altro
e ottenere riconoscimento.

L'esperienza ek-statica di uscire da sé innescata dal
desiderio dellAltro - cosi come la figure della lotta per
il riconoscimento e la dialettica servo-padrone - & un

12 Y ottt di desiderio. ci
J. Butler, Soggetti di desiderio, cit., p. 55.

passaggio necessario per il processo di riconoscimento e
di affermazione dell'lo libero e autonomo.

ILdesiderio, dunque, lungi da essere Ueffetto della volonta,
e piuttosto cio che mette in discussione il soggetto e il
potere che esso pensa di esercitare su sé stesso per
introdursi a quel faticoso processo di costruzione dell'lo
che passa per lincontro con lAltro.

Lesperienza di desiderio, come sottolinea giustamente
Butler, non riconsegna mai il soggetto identico a sé stesso,
ma continuamente modificato dalla contaminazione con
lAltro, con quella liberta incarnata nella quale esso rischia
di perdersi.

Il desiderio non e quindi semplicemente una forza
disordinante; al contrario, al fondo della dimensione ek-statica
cui esso conduce, c’é la promessa di riformulare i confini
dell'lo, trovandosi ogni volta trasformato dall'incontro con
UAltro, e la manifestazione della sua natura relazionale ed
estremamente vulnerabile.

3 Alla lettera quasi «fuori-di-sé». E tale quasi ¢ fondante: ho convinto Carlish a usare ek-statico piuttosto che la sua derivazione pitt corrente
(abusata e neolatina ) estatico proprio per segnalare uno scarto, un’anomalia. Per allontanare I'equivoco piu basso e nominalistico — quello che fa
di un nome una cosa azzerando lo scarto, la devianza originale (la differance, quot!). E infaui, stasis nelle sue prime manifestazioni (in Alceo,
in Solone ) non indica il raccoglimento, quanto piuttosto I'equilibrio teso delle forze in conflitto. Non si tratta qui di fare esercizi etimologici

({a science de Versailles? L’étimologie! ). quanto piuttosto di sottolineare un’ambiguita insita nello stesso movimento del venir fuori — tale da far
apparire le stesse categorie spaziali del dentro e fuori posticce. Cosi posticce come Apollo e il Dioniso di Nietzsche. (NI
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GENEALOGIE ERACLITEE: LA CLEMENZA DI PLATONE

Di Enrico Gnei

Perché mettere insteme Eracito ed Einstein

Quando si mettono insieme, figure cosi disparate e
cronologicamente distanti della storia del sapere, pare
venga commesso oltraggio irreparabile alla specializzazione
della conoscenza: sembra cioé che mettere insieme Eraclito
ed Einstein sia latto arbitrario di una fantasia filosofica che
disprezza la fecondita e la modernita della scienza stessa.
Da questo punto di vista, € chiaro che tale tentativo si pone
nel solco dellinattualita, sia rispetto allo stato presente della
teoria della conoscenza, sia perché in fondo intende radicarsi
in un’origine, cioé in un qualcosa che per definizione &
non attuale, che si trova sempre allinizio, e rispetto a cui,
appunto, la cosa che accompagna puo anche, a un certo
punto, trovare una distanza. Linizio cui qui si allude riguarda
Uorigine comune di cid che oggi si & soliti distinguere in
scienza e filosofia. Tale divaricazione & pero, dal punto di
vista dellepistheme, una forzatura. Se infatti ci si pone su un
terreno schiettamente platonico, non é affatto scandaloso
coniugare la domanda sulla scienza e quella sulla filosofia:
entrambe infatti concorrono a costruire limponente
architettura dellepistheme in generale.

Un tale preambolo, tuttavia, non dispensa da una
giustificazione rigorosadicio che & lorizzonte della questione:
che cosa vuol dire che il logos di Einstein risulterebbe affine a
quello di Eraclito?

Il logos

La filosofia ha a lungo passato sotto silenzio la domanda
sulla natura del logos: questo & il destino di tutte quelle
domande filosofiche fondamentali, che in quanto tali
rappresenterebbero una sorta di presupposto sul quale ¢ in
fondo anche inutile indagare, poiché se ne dovrebbe sapere da
sempre qualche cosa, averne una precomprensione - il caso
pil noto e naturalmente il problema dell'essere. Tuttavia, il
vero atteggiamento filosofico emerge quando & soprattutto
su queste domande che si continua a chiedere, quando non

si teme di affrontarle e di vagare nel circolo che impongono.
In verita anche le definizioni iniziali che riguardano il logos
non dicono esplicitamente cosa esso sia, ma lasciano
comunque trasparire chiaramente quali siano i suoi
attributi. Cosi in Eraclito, e forse per la prima volta, nel
frammento 1 Diels-Kranz:

Di questo logos che € sempre gli uomini sono incapaci di comprensione,
né prima di averne sentito parlare, né dopo averne sentito parlare la
prima volta; e anche se tutte le cose divengono secondo questo /logos,
essi si mostrano inesperti, quando si cimentano in parole e azioni, quali
quelle che io presento, distinguendo ciascuna cosa secondo la propria
natura, e spiegando come essa e.

Ecco i tre aspetti che da subito centrano la questione
sollevata: qui il logos non &, come poi & andato affermandosi
nella tradizione, pensiero e discorso - ovvero discorso
orale. Piuttosto, sono le cose, tutte le cose, che divengono
«secondo il logos», e quindi il logos & anzitutto una misura,
la misura entro cui appunto si da il ritmo stesso dei tutti
divenienti, avvenienti. Infine, questo carattere del lgos &
determinato e deve essere giudicato «secondo natura», il
che significa spiegare di una cosa «come essa é».
Daqueste premesse iniziali, discendono tutte le conseguenze
che Eraclito non manca di trarre, in particolare quelle
pertinenti a «cio che & identico per tutte le cose' : Eraclito
Jr.30bD-KB

Questo ordine, che € identico per tutte le cose, non lo fece nessuno degli
dei né degli uomini, ma era sempre, € e sara fuoco eternamente vivo,
che secondo misura si accende e secondo misura si spegne?.

Qui per la verita la parola logos non compare esplicitamente,
ma e facile ritrovarsi coi conti se a kosmos si sostituisce appunto
logos: il logos & entro questi termini lesatta espressione del
kosmos, ossia di una misura, di un metron, che, come si legge
altrove (/. 50 D-K), € unita del tutto e tale unita non dipende
da una ragione soggettiva, bensi dal logos stesso.

! elr. Eraclito fr. 50 b D-K. Della divaricazione solianto apparente {ra Eraclito e Parmenide, puo essere anche indice I'uso platonico della formula eraclitea,

che viene adoperata nel Teeteto, certo in modo maggiormente fluido, proprio per gli Eleati: < per poco non dimenticavo, Teodoro, che altri per contro

hanno affermato teorie opposte a questi, sostenendo che solo per il tutto immobile ¢ il nome essere, e altre simili concezioni che i Melissi e i Parmenidei

insistono nel far valere, contrapponendosi a tutti costoro: dicono cioe che tutto € uno e che esso sta fermo in sé stesso non avendo spazio in cui muoversi»

(Plat. Theaet. 18Ce). (NdA )

A proposito del fr. 2 D-K. Di Eraclito, si era gia specificato, inoltre, come questo logos avesse anzitutto il carattere dell’essere I'cuguales, ossia «cio che e
2 A proposito del fr. 2 D-K. Di Eraclito, gia specificato, inoltre, questo log tutto il ttere dell o )

comune;, per tale motivo, il logos non puo essere definito ad arbitrio, cioe, in termini moderni, dalla singola soggettivita umana, bensi & appunto quello stesso

che ¢ uguale per tutd gli vomini. Nel frammento si legge: «Percio bisogna seguire cio che ¢ uguale per tutti, ossia cio che & comune;, difarti, cio che ¢ uguale

per tutd coincide con cio che ¢ comune. Ma anche se il logos ¢ uguale per tutti, i pitt vivono come avessero un proprio intendimentos. (/N4 )
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Abbiamo dunque qui tracciato in breve una serie di
equazioni: si tratta ora di capire se e come queste possano
agire all'interno della prospettiva einsteiniana, e soprattutto
in che senso il progetto di Einstein possa dirsi eracliteo in
senso fondamentale.

La fisica einsteiniana

Il progetto della fisica einsteiniana puo essere posto sotto
il segno di una sua progressiva riduzione alla geometria.
Il passaggio dalla relativita ristretta a quella generale
va letto in questo senso: la generalizzazione delle leggi
della fisica a tutti i sistemi di riferimento, anche a quelli
non inerziali, significa la matematizzazione completa del
cosmo.

In questo senso, la fisica puo scoprire quel principio unico
e comune che detta le leggi della natura: la fisica tiene
ora insieme in un unico logos gli attributi della materia e
quelli della conformazione topologica dello spazio.
Secondo Hermann Weyl®:

ILmondo & una molteplicita metrica quadri (3+1)-dimensionale; tutti
i fenomeni fisici sono estrinsecazioni di questa metrica del mondo

La generale metrica quadridimensionale, quindi, rappresenta
esattamente quel principio unitario dellordine dei «tutti
divenienti» che Eraclito aveva chiamato /logos: vale a dire
che il logos, che la teoria della relativita utilizza e persegue,
e effettivamente un logos che dice luno-tutto. Non & un caso
allora che la destinazione peculiare della teoria della relativita
si sia rivelata essere la cosmologia.

Lateoriadellarelativita cercaquell'unico/logosche e l'unita
dell'intero complesso di «cio che é fisico nello spazio »*, e
vuole esprimerlo in un linguaggio ipergeometrico, questo
fino al punto da ritenere che la matematica stessa basti
in qualche modo gia di per sé a definire U'entita dell'ente
fisico. Questo e il senso in cui si puo p. e. interpretare
la polemica con i fisici di Copenaghen, quando si tratta
di discutere del valore oggettivo della teoria fisica: tutto

3H. Weyl, Raum-Zeit-Materie, Berlin 1019, p. 244.

cio che nella teoria funziona deve in qualche modo
corrispondere a un ente che nel mondo si comporti come
predetto dalla matematica. Einstein scrive®:

In una teoria completa, per ogni elemento c’& un corrispondente
nella realta. Una condizione sufficiente per la realta di una quantita
fisica e la possibilita di predirla con certezza, senza disturbare il
sistema [...] Ogni rispettabile considerazione di una teoria fisica deve
tenere in conto la distinzione fra realta oggettiva, che e indipendente
da ogni teoria, e i concetti fisici coi quali essa opera. Questi concetti
presumono la corrispondenza con la realta oggettiva, e dal
significato di questi concetti noi ci raffiguriamo questa realta.

Gia questa breve formulazione ci deve pero mettere
sulla strada del capovolgimento che si determina
nellimpostazione schiettamente eraclitea di Einstein: se
il logos infatti dice l'uno-tutto, perché a un certo punto si
pone il problema di dire che quanto asserisce la teoria ed
e vero deve ritrovarsi nella natura fisica? Da dove viene
questa separazione fra la verita della teoria e la realta
della natura?

Una risposta esaustiva a questa domanda puo essere
fornita soltanto con una genealogia della concezione
della natura che ha la fisica e vale la pena, allora, fare
direttamente il nome piG importante implicato in questa
storia, ossia Platone.

Einstein é eracliteo fintantoché Platone
gli permette di esserlo®

In quella che ¢ la prima sistemazione dell'ontologia, Platone
consacra la sua epistheme al rimedio degli errori dei suoi
predecessori, in particolare cercando di capire cosa rendeva
paradossalmente vicini Parmenide ed Eraclito. Rispetto
alla dottrina eraclitea, Platone ha perfetta consapevolezza
del perenne nascere, crescere e perire delle cose, ma egli
cerca al contempo di opporsi a questo primo percepire
(noein) poiché in questo modo non si potrebbe mai pervenire
a una verita stabile e sicura. In questo senso, allora, quel

“Si veda E. Cassirer, <Zur Einsteinschen Relativitatstheorie, Bd. 10>, in Gesammelte Werke, Hamburg 2009, p. 101.
% Einstein-Podolsky, Rosen, «Can Quantum-Mechanical Description of Reality Be Considered Complete?», Phys Rev, 47, 1935, pp. 777-780.

¢ Te lo permetio io, Albert. (CC)
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logos che nominava l'unita del tutto e che & anche lunita di
questo eterno mutare, deve essere tirato fuori dal gioco, dal
suo essere semplicemente la natura, per differenziarsi in un
principio di altro tipo.

Gia a quest'altezza, il logos comincia a trasformarsi nella
ragione discorsiva e apofantica di cui la modernita sara
imbevuta, a latere certo di un tentativo che era gia in atto
nella sofistica, ma che nella scuola platonica & piuttosto
collegato alla necessita di fondare Uepistheme proprio contro
la techne phantastiche dei sofisti. Ora, poiché la fondazione
dellepistheme possa dirsi conclusa, essa deve muovere
dallidea, e questo accade quando lo stesso Platone scopre
non solo che lousia delle idee e di rango differente dallousia
degli enti, ma anche che, in effetti e rigorosamente, soltanto
nellambito delle idee si pud parlare di qualcosa che sia
veramente essente. Si tratta del noto argomento della
separazione, ossia che la distinzione fra il piano delle idee
e quello delle cose e la verita, nel senso dellepistheme, pud
essere costruita solo a patto di questa consapevolezza e
della sua necessita. Se infatti si restasse nellambito degli
enti, non si potrebbe mai giungere al tipo di verita ricercata
dallepistheme, appunto perché si ricadrebbe nel circolo di
un’ineluttabile consunzione.

A partire da questa fondamentale scoperta, sono possibili
vari assetti della teoria della conoscenza, e differenti
sistemazioni e direzioni che la teoria delle idee finisce poi
per sequire. Il suo nucleo centrale vede il logos respinto al
di la dellambito degli enti sensibili: quel suo essere misura
del tutto e di fatto raggiunto solamente nellambito di una
sorta di cammino parallelo che lidea compie rispetto ai
sensibili. Ed & intorno a questa separazione che poi la
filosofia e la scienza sono destinate a girare, intorno cioe
alla ricerca della garanzia ultima di fondatezza dell'epistheme.
E abbastanza chiaro che ora la misura della verita sia
destinata a un ripiegamento, attestandosi sul livello di
perfezione con cui il logos si adattera all'ente che deve dire
e cioé fino a quanto il logos stesso potra awvicinarsi a dire
cio che deve dire esattamente per come €. Non € un caso,
allora, che uno dei termini ultimi della discussione platonica

sia il Timeo, dove il discorso sulla natura, attraverso la materia
dianoetica, Ul incarnata proprio dalla matematica, sia destinato
a rivelarsi come discorso verosimile (etkos logos): se la verita
vera e stata posta nellessenza delle idee, & chiaro che ogni
abbassamento delle idee al rango della sensibilita significhera
un depauperamento della purezza di questa verita ideale, per
quanto questo movimento abbia un suo grado di necessita.

La concezione eraclitea del logos &, in termini moderni, intuitiva,
owvero non conosce alcuna mediazione: logos & espressione
immediata dell'unita del tutto, ed e la parola che dice la
posizione stessa delluomo rispetto alla physis, posizione che
e chiamata anche kosmos. In Einstein, invece, il logos dice
certo luno-tutto, e infatti dice il campo gravitazionale e la sua
misura, ossia la misura dell'universo intero, ma lo dice non
in questa sua immediatezza, bensi tramite una matematica
iperpotenziata e comunque ontologicamente mediante. Anche
nella sistemazione platonica della Repubblica, la matematica,
pur rappresentando un sapere puro, ossia non invischiato nella
sensibilita, si trova esattamente a meta fra gli enti in generale
e lideale puro in quanto tale, ossia nel regno del concetto etico
(Plat. Resp. V). In questo senso, siccome il logos einsteiniano
& comunque matematico, esso ha bisogno di trascinare dietro
di sé quella distinzione che agli occhi di un platonico rimane
comunque sempre chiara, e che in uno dei piu schietti eraclitei
moderni finisce invece per assumere un carattere, se non
aporetico, quantomeno problematico.
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DRAMMA SATIRESCO

di Alfharidi

Parodo : parla il satiro. lo stesso ho avuto la mia iniziazione, i
miei orgia, € ho conosciuto la notturna invasione del dio; per
Ci0 invito voialtri a wvisitare il labirinto: esso sara infatti aperto
eccezionalmente alla curiosita di ognuno; per una volta sara
anch’esso democratico, quasi quanto il - discorso dimostrativo.
Si tratta dunque di una festa.

k%K %k

In Aristotelem et hoc genus homne . La meravigla, & un brivido
dellordine dell'ebbrezza, dellamplificazione del dominio. E
difatti: cos’eé filosofia ?

Arte del dubbio e pathos del baratro; e con cio non si & detto
abbastanza: il filosofo, infatti, fin dove riuscira a liberarsi
delle sinistre ascendenze ascetiche che lo hanno avvolto per
secoli, diverra cio che gli compete essere: il piu minaccioso
animale politico mai sfornato dal ventre della terra.

Platone, se non altro nelle ambizioni, fu un animale del genere
- tra laltro egli fu, forse unico tra tutti, il contrario del tipo
ascetico; d'altra parte la filosofia, come la pederastia, € una
pratica di eccellenza, una virat'.

k%%

ILvivente ha ragione del morto, per ovvie ragioni: principio di
una cultura semibarbarica. Valga lo stesso all'inverso?.

k%K k

Mndev ayav. Per uno spirito traboccante, loptimum, Ueffettiva
gutuylo, consiste nel crearsi un freno, una costrizione, un
impaccio, persino una malattia.

k%%

Fxcelsus. La vita, e non solo quella organica — ma lintera
esistenza - e lesistenza e tutto - si riduce alla propria
amplificazione.

Artaud, unico tra i moderni, fu nottetempo iniziato ai misteri
di Eleusi. Allora st spiega...et cetera®.

* %k k

Saggezza dell’arte contemporanea. Gli stati massimamente
morbosi ricercati e sublimati in vista dello scolo.

*%k %k

Antifatico. Senza questa forza che si fa carico di tutta la cultura
dellequivoco, reinterpretandola, non c¢é¢ alcuna cultura
dell’equivoco.

*kk

Saggezza della filosofia contemporanea. Esisto, dunque - sono®.

*k %k

Enigma aforistico. «Non posso resistere due ore intere in un
teatro». E da questa proposizione che Artaud, piuttosto che
dire: «lasciamo il teatro a ¢/ pud», ha pensato: «bisogna
fare un teatro in cui si corra si tremi si spasimi, un teatro in
cui io possa quantomeno resistere ».

E dunque, Artaud, lheautontimorumenos del XX secolo,
fraintese sé stesso: voleva un teatro che rispecchiasse la
sua emergenza, € per cio pretese da esso che rinunciasse alla
propria: se pure & pill semplice invenire in un teatro pill giovane
quella forza puntuale che egli ha chiamato misticamente
crudelta cio non implica che un teatro vecchio, cadente e
ricco tre millenni non ne abbia, o non ne dia ad intendere, fosse
anche per opposizione.

Soluzione. Per quanto la natura ami nascondersi, non
c’@ alcunché, nellesistenza, che non sia condannato
allespressione, l'eterna superficie. IX dunque : Artaud non
fraintese sé stesso, al contrario : per questo fraintese il teatro.
Lgotsmo. La regola, per amor proprio, conferma leccezione®.

'In una lingua che ancora 'Europa intende: la filosofia non ¢ se non pretesto, giustificazione, reddere rationem, stbt reddere rationem: la concubina favorita

dell’vomo pitt vorace — mon dieu, ¢ il satiro, il demone, a parlare per me. (NdA )

2]l canto drammatico del satiro festante ¢ un canto ebro, cavernoso, eppure una volta sobria mente I'ho sentito affermare: «in una prospettiva filologica, verita

¢ assimilabile a fondamento; in una prospettiva politica essa ¢ uno strumento malleabile, assimilabile talvolia al fondamento; in una prospettiva filosofica,

vertla & un anacronismo, un votepov mpotepov.» Destino arduo, quello del satiro, manco fosse un oracolo. (NdA )

3La pratica d’Artaud fu di sicuro un orgium. Come si rovina presto, ad intessere rapporti — intimi — col Santo Spirito! (NdA )

“Una volta ho udito il satiro cantare al funerale della filosofia speculativa: «fin dove I'essere ¢ dato quale puro trascendente/ il pensiero stesso risulta inindagato

in phisiologicis/ e la filosofia, madre d"ogni figura/ in una figura/ si risolve: votepov apotepov». Monocorde, ossessivo, demonico satiro. (NdA )

Di filologi e di cani li raccolto, e di poeti ancor ve n'era molto



Economia superiore. Costoro, non sanno quel che fanno,
dunque e bene che lo facciano.

kK k

Parla Machiavegli. «Per il che sia ha a notare che gli uomini si
debbano o vezzeggiare o spegnere: perché sivendicano delle
leggiere offese, delle gravi non possono.»

k%%

Imperium. E il concetto stesso di dinastia che va ripensato
in vista di una piu rigorosa selezione: ci sara sempre,
altrimenti, un Nerone in grado, suo malgrado, di ruinare
quanto accumulato in precedenza®.

Psicologia dionisiaca. Al grande dispendio segue la grande
nausea.

* %k k

Heidegger, problema: affermazione e sintassi del principio;

soluzione: (Seyn).

E la sintassi ? Quella & gia vfpuc.

k%%

1l poeta e il profano. 1l grande trionfatore di quest’epoca,
il laureato - Tersite, il cattivo attore delle proprie bassezze. Ma
a Tersite risponde Dante:

«Pudeat ergo, pudeat ydiotas tantum audere deinceps ut ad

cantiones prorumpant: quos nos non aliter deridemus quam
ook caecum de coloribus distinguentem.®»

Parla Bonaparte. «Non c’e subordinazione né timore che KAk
prevalga nei petti digiuni.»
FEquivoci. Quella particolare obiezione contro il ritmo, la
*okok misura, larte, lo spirito: Hegel, lo spirito fuori di sé.
Eppure in molti hanno scambiato le brachilogie e le
sgrammaticature hegeliane per delle yvouou.
Ha forse Hegel insegnato a comporre ai surrealisti?
Si, in un certo senso egli era il nume, e il canone, di Bréton’.

Re, filosofo, scultore, architetto.
Voglio vedere le mie titanomachie
scolpite nelle mura delle mie citta’.

3k x ok

Teoresi e caltiva teoresi. Resettando lintero sistema sul
concetto di polemos, tutti i conti tornano, e per di piu, dopo

Excelsior. Costruisco queste mura perché durino e rovinino.
Sia lodato cio che muore, tramonta, e non deve durare oltremodo.

5 L regola e I'eccezione, maschere del servo e del signore, dunque, si amano. Ma Amore, come lo stesso Spirito, non conosce arte dialettica. Isso infad
precede lo stesso Giove. (NdA )

¢Nulla, di noi, ¢ classico, eccetto forse i nostri sogni. (NeA )

7 Classico sogno dell’eccezione alienata. Quanto avant, per amor proprio, essa spinge I'intero processo? La rovina, quasi motore ¢ motivazione, rincorre
Alessandro come ombra;, ed egli, come per raggivarla, rincorre il limite ardito, 'India. Solo il pericolo infaui doma la vertigine. (NdA )

Traduco: «Abbiate pudore dunque, abbiate pudore idioti di osare cosi tanto fino a scatenarvi nelle canzoni: non diversamente derideremo questi quanto il
cieco che riconosce la differenza dei coloris E tu che cosa distingui, Fahridi, che non riconosci pitt il verso della prosa, e fondi I'uno e Paltro e li chiami “il
canto”? Incatenato, come il Cane, cosi dovresti startene, idiota! (NdF")

7l pitt grande inconveniente che esposizione parzialmente oscura di Kant ha avuto ¢ che essa ha agito come exemplar vitis imutabile, anzi essa venne
fraintesa come autorizzazione corrutrice. Il pubblico era stato costretto a riconoscere che cio che ¢ oscuro non sempre ¢ insensato e subito I'insensato si
rifugio dietro I'esposizione oscura: Fichte fu il primo che si impossesso di questo nuovo privilegio e ne approfito grandemente; Schelling eli fu in cio almeno
alla pari e un esercito di scribacchini famelici senza spirito e senza onesta subito li supero entrambi. Tuttavia la piu grande impudenza nell’apparecchiare
pure insensatezze, con il mettere insieme affrettatamente intrecci verbali privi di senso e folli, come finora si erano uditi solo nei manicomi, apparve alla fine
con Hegel e divenne lo strumento della piu grossolana mistificazione generale che mai ci sia stata, con un successo, che per la posterita rimarra incredibile e
restera un monumento di sciocchezza tedescas Cosi Schopenhauer, per alcun, il primo europeo. (NdA )

Di filologi e di cani li raccolto, e di poeti ancor ve n'era molto
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millenni, sitorna arespirare, lo stesso mondo, reso innocente,
torna a respirare, omnibus reddit animus.

Cio detto in ribattuta a quella filosofia segretamente
onnivora che per stratagemmi logici e paralogici - questa ¢
in effetti lunica lode che si possa tributargli, laver abilitato
il paralogismo al rango della scienza filosofica - ingloba
ogni cosa e al momento della digestione sistematicamente
afferma:

il culmine sta supino, e il nulla é tutto.

Ebbene una tale filosofia, la quale rappresenta come simbolo e
come fondamento gli insuccessi degli ultimi due secoli, e per cio
fa dellinsuccesso una regola, € una filosofia della mediocrita,
popular, plebaglia; e di pia, essa € il modus di ogni mediocrita
dello spirito, la sua regola, il suo principio, la sua fede.

Per c¢io &€ bene mettere in chiaro che solo ad un’abissale
distanza da questa filosofia puo crescere e fare frutto ogni
elevatezza, tra cui anche un’arte per artisti'.

k%K %k

E la citta fu salva. Pare che Talete, avendo appreso dagli Egizi
la geometria, per primo inscrisse nel cerchio il triangolo
rettangolo; pot sacrifico un bovino.

*k

Trionfo dell’uomo labirintico. Cantd la Sfinge lenigma:
«Dissero: laltro, forte del proprio volto come di un segno
senza contesto, giunse presso lw stupefatto e gli disse con
uno sguardo : - Speravi d’aver perso ogni qualitas occulta e ti

sbagliavi: i sono la tua qualitas occulta.

Tidiro, o Edipo, che proprio allorawuno dei due sussulto, atterrito,
e corse via gridando:- Per un ebreo, linferno saranno pure
dei tedeschi, per un francese come me, linferno sono gli aliri ».
Tacque la Sfinge ma subito Edipo: «Lhorrible comedie
humaine: fiat comoedia».

E la citta fu salva'.
k% k

Compimento del preludio. La piu raffinata, foemina, coscienza
europea dice: «Lo spettacolo e in virtu degli spettatori».

Dice invece il satiro: «Lo spettacolo¢, ed & quasi indifferente che
vi siano spettatori — pare addirittura non ve ne siano mai stati».

* %k k

Esodo : parla l satiro. Dioniso, dio dei greci, & il mistero stesso.
Ma io credo che egli sia piuttosto il mio dio™.

"Lare Per la sua fondante differance (sua propria, non certo del tutto, Tov sarvtog); poiché cio che non ha storta, solo, st puo definire, s'¢ declassato il

discorso dimostrativo, il Aoyog amopavtikos. L'epoca det sistemi ¢ finita;, sarebbe meglio dire: ve un nuovo diverso frutto della vicenda occidentale, un

nuovo Aoyog. Cosl ¢ inesatto asserire che vi sia un serso, come che non ve ne sia alcuno. Cosi esso fonda un’espressione le cui trame sfiorano la nebulosa

elettrica del pensiero, sfidando il senso ad apparire. (NdA)

" Questo disse il dio delle feste e dei finali traici, dalla voce del satiro suo discepolo: «Noi filosofi nuovi siamo nell’ambito della decodificazione di un

linguaggio, della decomposizione di un organismos, ponti. Eppure, come tali, partecipiamo del compimento della perfezione. Tale compimento nelle lingue

degli vomini ¢ chiamato, a suo detrimento, esistenza». (NdA )

Di filologi e di cani li raccolto, e di poeti ancor ve n'era molto
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Questa storia di Apollo e Dioniso deve finire — fate spazio!
Anche tu, dico, Nietzsche baffone: aria! Senza nemmeno
stare qua a fare the state of art, elencando tutti gli autori -
scrittori, filosofi, filologi, sociologi della letteratura e altre
capre - che ci hanno rotto le palle e basta. Quel dualismo
non e tale, e di piu: riportato alla fisiologia dell' espressione
artistica, & una compenetrazione - € piu un’unita che un
dualismo. Vogliamo proprio stare a parlare di cosa viene
prima e cosa dopo? Se la forza ordinante agisce in relazione
temporale con quella disordinante? Svegliatevi! Il tempo €
spazio, e lo spazio € un buco! Detto questo, potrei andare via,
scansarvi. E invece qualcosaltro mi resta dire, ai ragazzi cosi
come ai lettori — mes semblables? un cazzo!

Non fatevi trascinare troppo in fondo nel canale del Filologo,
sappiate tenere la testa fuori, entrare e uscire dal buco.
L'esattezza, il rigore non solo non valgono piu dell'intuizione
disarmante, dellimmediatezza pura - ma non sono una
cosa diversa da quella. Se qua a Crapula si vola tra le cose -
ogni tanto fin troppo, qualche volta senza tenere a mente gli
ostacoli davanti - che si voli tra le cose allora! Non badate a
spese, dico: freestylin’ all the way! Non vi salvera la pellaccia,
ma vi evitera quantomeno di vivere defunti.

Se il conflitto & la madre delle cose, non vi fa altro che
onore mostrare, fin dall'inizio, una scena antitetica: lastuzia
ordinante, la metis, che si nutre - lei stessa piu di ogni altra
cosa - di eccessi invasati. Cosi va la cosa, con buona pace di
Platone, della mela di Newton e dell'Olocausto — non siete
certo voi a deciderlo, pero potete accettarlo.

Mi sorprende inoltre come il Filologo non abbia fatto cenno
dell'epigrafe - si da tutte quelle arie e poi dimentica ligiene.
Dice di essere il primo, mentre ¢ il penultimo. E scommetto
la mia botte di legno che lidea della manipolazione
dell'epigrafe & venutain un lampo, da piti fonti, in pit momenti,
risolvendosi in un unico, unificante disegno. E allora? E la
fisiologia dell'espressione artistica - invenzione, tradizione e
tradimento. Cosa ne sa Sua Esattezza di tutto questo?

Me larido, ora, adentistorti: sono curioso di vedervi smaniare
intorno al buco che avete scavato, disperando per vedere se
qualcosa possa mai venirne fuori. E vi dico: il fatto che la
vostra voce non abbia alcuna possibilita d'incidere sul corso
degli astri né sulla riproduzione cellulare, non & un buon un
motivo per rassegnarsi e abbandonare la cosa. Al contrario:
continuate, anzi, sfrenatevi proprio - la leggerezza & un’arte
acrobatica, non un piagnisteo. Solo, ora, fate spazio. Aria:
voglio prendermi in faccia l'ultimo sole d’estate.

Il Cane
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Carlish : da quando ha scoperto che per parlare di
s¢ parla di lavoro, & in difficolta ogni volta che deve
parlare di sé. Per tutto il resto ¢'¢ Linkedin.

Enrico Gnei: dellesistenza di Enrico Gnei @&
riportata notizia in un paio di volumetti vergati
dal noto versificatore Teodoro Gigante, maschio-
femmina che peraltro ha funto da musa per
divinita e aruspici lunari. Gli auspici dunque
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Francesco Taldegardo: crede fermamente che la
Filosofia sia morta come genitrice da ripudiare
della Scienza moderna. Perd ci si ¢ laureato. Odia
leggere poesie. Perd ne scrive ogni giorno. Detesta 1l
Web, ma ¢ perennemente connesso. Odia scriverel,
ed mfatti e scrive ogmi giorno. Quando proprio
lo detesta a morte, scrive qualcosa sul suo Blog.
Ama la fusione in lingua britannica di un concetto
moreschiano, ama farsi chiamare « Mousabitch ».

0 Metis & un progetto di Anna Di Gioia, Luca Mignola, Chiara Perrone e Alfredo Zucchi.
Con la partecipazione di Claudia Dell'Uomo D’Arme, Carla Fronteddu, Fabiana Cuomo, Giuseppe Morgillo, Luigi Laino e Nicola Di Marco.



O Metis - Cr@pulaClub Magazine
Testi inediti, cridca letteraria e altri buchi
Numero 2 Settembre 2013

WWW.CRAPULA.IT

Mail : crapulaclub®libero.it
Issuu: issuu.com/crapulaclub
Facebook : Cr@pulaClub
Twitter: @Crapulaclub; @Alfhardi;
@AlonsoQuijanol j; @annadigioial




