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APPRODIAMO AL FUTURO!

Nuvole come citta del futuro e un po’ di malinconia.

Cosa significa guardare al futuro?

Prima di tutto se il futuro e questa tempesta inarrestabile
costantemente sul punto di travolgerci, affrontarla non
puo essere che vivere una nostalgia.

Guardare in avanti vuol dire considerare gia passato
Iattuale presente, e che lo si faccia per vocazione -
perché siamo convinti che da qualche parte Ii davanti stia
fiorendo una speranza di essere migliori - che lo si faccia
per sano spirito pionieristico, che lo si faccia per caso, per
non guardare indietro 0 magari anche soltanto a causa
di un'ingiustificata fascinazione per la preveggenza, non
possiamo ignorare che il motore e il fondamento di ogni
speculazione & sempre e solo tutto quello che c@ stato,
che non guardi a ci6 che arrivera domani se non hai riso
e pianto e non ti sei beato di cid che esiste gia: se nella
prospettiva della sua imminente, irrevocabile morte, non
hai provato il minimo di disperazione necessario a farti
pensare a una nuova nascita, a una nuova felicita.

E cosa esiste per noi gia prima di questo esperimento,
prima di Guida 427

Prima di tutto esistiamo noi, esiste il nostro passato,
prima di tutto esistono le nostre private nostalgie. i sono
ad esempio le nostre eta dei cartoni animati, i castelli e
e astronavi fatti con le costruzioni e le battaglie con le
spade di plastica, ci sono le partite a mondialito quando
veramente pensavi di essere una nazionale di calcio, c'
|a playstation uno con Tekken, ci sono i libri e i fumetti, le
bambole e il dolceforno con cui fingevi di essere grande, e
i gelati e le domeniche fuori casa con mamma e con papa.
Questo passato, che @ [a nostra radice, come lo possiamo
ignorare?

Lo ricerchiamo, anzi, nei gesti e nei momenti che ce lo
ricordano, lo ricerchiamo per sempre, e alla domanda su
di esso senza mai fermarci cerchiamo una risposta, a
modo proprio ognuno di noi uomini. E la nostra risposta, al
momento, ¢ la Guida 42.

Che in fondo & un mezzo per muoverci nel tempo, per
arrivare la dove la luce di una stella lontana partira quando
qui sulla Terra vedranno quella stessa stella bruciare del
Suo passato, cosi da poter gridare “Guarda, mamma, sono
nel futuro”, c'entra sempre la mamma, sempre, “e qui nel

futuro voglio rifondare la mia cittal”.

Perché il futuro & uno spazio ancora vergine,  la speranza
mai inattuale di una nuova infanzia, un foglio bianco per le
nostre presenti follie.

Ve ne vogliamo proporre qui, nella sede di questo primo
prototipo, alcune versioni, di questi nostri sogni, di
queste nostre follie: a partire dalla copertina di Michele
Antolini, che abbiamo voluto mantenere con tuttii margini
per limpaginazione, con tutti i colori che trashordano
proprio per rimarcare questa sua appartenenza a uno
spazio in corso d'opera, al processo di costruzione di un
immaginario.

Passando per i racconti, [a nostra Megathea, il luogo dove
si costruiscono i mondi:

TR1 di lorenzo Vargas (da pag4), puro virtuosismo
compositivo, qui la citta e un organismo e le sue
moltitudini microrganismi funzionali allinsieme, sempre
appagati, infinitamente sostituibili ai fini dell'upgrade,
verso il raggiungimento di una perfezione; ma ecco che
anche in un mondo ideale l'artista si getta tra le braccia
della nostalgia, e ritorna con la fantasia al momento della
perdita del sole. Il difficile compito di dare una forma
visiva al futuro dell'uomo e toccato a Giulia Canetto.

Frammento Postumo n. 33 di Stefano Trucco (da pag.10),
un'elegia amara dell'evoluzione, osservata dall'alba del
secolo ventiduesimo, della citta di Genova; in questo
“foglio ritrovato e strappato all'oblio”, parte di un'opera
molto pill ampia, assistiamo a un vero e proprio scavo
archeologico per riportare in superficie gli strati storici
che hanno rappresentato i momenti di trasformazione
dell'uomo, a partire da quello che nel capoluogo ligure @
rimasto in superficie. Lo ha illustrato Giuditta Bertoni.

La perfezione & da fascisti di Guido Zanetti (da pag.16), la
storia di un poliziotto in una Milano perfetta, una Milano
in cui forse della polizia non c' pil tanto bisogno; un
racconto in bilico tra laffermazione scanzonata della
necessita del male e la fobia eternamente umana di non
essere pill al centro del proprio universo. Disegnato da
Federico Bressani.

E concludendo con / topi gli esseri multidimensionali pill
intelligenti dell'universo: abbiamo deciso di chiamare cosi



i nostri articoli, brevi testi in cui cercheremo di esplorare
il tema di questo numero partendo da un punto di vista
un po’ pit concreto e muovendoci in alcune delle infinite
direzioni possibili.

Apre la sezione una riflessione di Paolo Zardi (da pag.22)
sul rapporto tra alcuni grandi scrittori e le citta dei loro
romanzi, una riflessione che arriva a chiedersi se in realta
non ci sia hisogno di rispolverare un’interpretazione
meccanicistica della realta per poter rappresentare al
meglio a citta del futuro; noi ci abbiamo piazzato il Vogon
di Tancredi Vasile, ché magari nella sua lingua - da qualche
autore dallorribile senso estetico - & stato gia provato
qualcosa in merito.

Segue un finto reportage di Emanuele lenna (da pag.23)
che prende il punto di vista proprio di un topo, sceso
a giudicare lo stato di evoluzione della societa umana
tra qualche decina di anni, che si imbatte in una Milano

HANNO COLLABORATO

[llustrazione: Nora

cambiata ma non troppo; un'occasione per passare in
rassegna cio che e e che sara in ballo nei prossimi decenni.
Per concludere, Alessandro Caltabiano ci accompagna
in un viaggio attraverso i molteplici significati che puo
assumere il concetto di automazione (da pag.28), e arriva
a chiedersi - e poi si risponde anche - quale sia in fin dei
conti la differenza tra il creato e il creatore.

Le illustrazioni agli articoli sono di Isabella Moscatellini e
Tancredi Vasile. Lillustrazione in queste pagine e di Nora,
quella che occupa le due pagine centrali & un‘allucinazione
di Federica Consogno. Chiude [ rivista un disegno di Naomi
Marinelli (che occupa le pag. 20-21).

Cosa aggiungere se non, per chi decidera di stare con noi,
buon viaggio? E mi raccomando, NON IMPANICATEVI!

La Redazione

COS'E QUARANTADUE? Quarantadue & la risposta. Si, d'accordo, ma la risposta a cosa?

Per noi, alla vita; siamo convinti che a ogni cosa sia possibile rispondere Quarantadue; Quarantadue e
condivisione, Quarantadue e un [uogo mentale e fisico dove sviluppare le proprie idee, Quarantadue e un
progetto che intende mettere su una squadra per accogliere al meglio il futuro, valorizzarlo e permettere
che esso ci valorizzi, ognuno secondo le proprie possibilita.

NARRANDOM nasce un lunedi di settembre davanti a una pinta di birra, sigarette, e per chi non beveva te
al limone. Eravamo sette ragazzi uniti dalla passione per il raccontare storie, cosi abbiamo cominciato a

scrivere parole e gettarle in un bicchiere.

Ogni settimana ne pescavamo una e - da quelle parole - & nato Narrandom.
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Lunita di riposo tird a sé il rotolo di tessuto
sintetico al di sotto del materasso, dove sarebbe
stato igienizzato e risistemato sulla panca in
tempo per la notte successiva.

Non ci sarebbe stata alcuna notte successiva, Si
ripeteva sereno AFEU.128, quello era ['ultimo giorno
che occupava il proprio spazioso appartamento
nell’Agglomerato: 30 metri quadri arredati con
funzionalita e sobrio gusto; nulla, in confronto
all'assoluto privilegio di diventare Sindaco. Tra i
miliardi di individui che abitavano I'Agglomerato,
proprio lui era stato ritenuto degno dal Consiglio:
non AF882, l'architetto, o qualcuno pescato tra
gli austeri genetisti dell'intervallo SA.82-429, ma
I'umile artista AF.EU.128.

Normalmente AFEU.128 preferiva un aspetto
pill misurato rispetto a quello dei suoi colleghi.
Mantenevala sua superfice diun violaceo uniforme,
con l'unico vezzo di una fluida chioma del colore
dell'oceano in tempesta: verde scuro screziato con
filamenti di oleoso arcobaleno. Per la giornata di
festa, perd, decise di lasciar scendere dalle braccia
e dal fondoschiena propaggini variopinte a coda
di pavone, che lo facevano sembrare un uccello
preistorico.

Appena pochi giorni prima aveva inaugurato la
sua ultima opera di fronte al popolo dellintero
Agglomerato:

EGO3, MINUSCOLE PASTICCHE
DI RAFFINATA MUFFA
PSICOTROPA,

accompagnata per mano nel proprio sviluppo
eugenetico con sapienti carezze di ricombinatore,
per provocare nell'utente lllusione dell'intera vita
di uno dei primati Sapiens dellAntropocene.

La ricostruzione storica gli era costata anni di
faticose ricerche, tra banche dati e polverosi
depositi di antichi volumi vergati ad inchiostro
shiadito nella raffazzonata lingua dei suoi antenati.
Il cielo violaceo lo accolse in strada, privo di un
Sole. Durante le ricerche per lo sviluppo di Ego3,
una delle fasi pill complesse era stata proprio la
ricostruzione della volta celeste, cosi diversa nel
racconto dei Sapiens, un affresco di tonalita in
continua convezione; mattine di piatto azzurro,
tramonti incendiari e grigi chiaroscuri bagnati
dalla pioggia. Era stata una cosa a sé, simile
alle opere dinamiche dei sideristi nell'intervallo
AU.EU.330-11120, che tanto aveva studiato nei primi
periodi della sua formazione.

Quando pensava ai Sapiens, AFEU.128 provava
sempre un'intensa malinconia. Forse per questo li
aveva sempre ritenuti il soggetto perfetto per le
proprie opere. Cosi vicini tra loro eppure talmente
soli; incapaci di comunicare senza il rischio di
essere fraintesi; costretti ad un continuo salto
della fede per discernere in chi riporre il pil
hasilare senso di fiducia.

Le strade del quartiere della Gazza erano larghe
ed ariose, circondate da palazzi dalle superfici
riflettenti dal primo piano in su, in modo da dare
[llusione dello spazio. La via, interamente pedonale
era divisa in tre da discreti filari di piante sottili






e dalle foglie scure, migliorate geneticamente
per ottimizzare la fotosintesi con la poca luce a
disposizione.

Gli abitanti dell’Agglomerato procedevano in massa
verso la Fattoria, ognuno a proprio modo. Qualcuno
sarebbe arrivato a piedi, un pellegrinaggio che
avrebbe richiesto settimane intere; altri avrebbero
optato per la pil vicina stazione di trasporto,
risolvendo il tutto in poche ore; altri ancora
avrebbero atteso la proclamazione. Listinto di
raggiungere la Fattoria al termine di ogni ciclo
era ormai parte integrante della coscienza di ogni
individuo, una prassi ripetuta in centinaia di vite
passate, ma mai vissuta davvero.

Emersi dallanonimato della folla, gli si
avvicinarono EU.669 e EUAF1280, una coppia di
tutori. Negli ultimi centoventi anni, i due erano
stati motivo di grande conforto per AFEU.128. Erano
amici, confidenti e fortunatamente non colleghi:
Entrambi erano rispettabili progettisti meccanici
ed avevano messo a punto alcuni dei veicoli spaziali
utilizzati nelle spedizioni di terraforming di 40 anni
prima. Le colonie di Urano e Gemini Ill ospitavano
alcuni splendidi giardini cantanti in loro onore.

Gli sorrisero raggianti, abbracciandolo a lungo e
scherzando sulla sua insolita carenza di sobrieta.
EU.AF.1280 si abbandond ad una risata melodiosa.
AFEU.128 adorava il modo in cui intonava le sue
risate e le aveva impiegate in una sua vecchia
opera, Tempesta8 per rendere lo scrosciare delle
fontane dorsali dei grandi mammiferi pluviali,
che abbandonano le acque oceaniche durante la
stagione delle piogge per andare a nutrirsi della
corteccia della vegetazione costiera.

-Cosa farete, adesso?

-Penso che raggiungeremo a piedi al Fattoria. A fine
ciclo le stazioni di trasporto sono sempre gremite
ed EU.669 detesta stare in fila.

EU.669, annui rassegnato. Era un individuo antico,
uno dei primi della linea corrente e un appassionato

delle opere di AF.EU.128. Dopo Ego3 aveva deciso che
la sua veneranda eta meritasse di ricevere una
resa esteriore e aveva optato per una forma tozza
e ricurva, con fluenti ciuffi di cheratina bianca ad
incorniciargli il volto.

Si accomiatarono con affetto. Nessuno avrebbe
mai pill visto laltro, dopo quel giorno. Dopo
un'ulteriore ora di cammino, fatta di addii e
felicitazioni, AFEU128 raggiunse la stazione
di trasporto, gremita di individui in attesa di
una via piu rapida per raggiungere la Fattoria.
[Agglomerato era cresciuto a dismisura negli
ultimi 4 cicli e viaggiare da un capo all'altro sarebbe
risultata un‘avventura per se.

Una delle prime opere di AFEU.128 era stata
proprio Traversata, il viaggio di un piccolo
mammifero volante il cui ciclo vitale consisteva
nel nascere in una biosfera agli estremi
dell'Agglomerato per poi raggiungerne un‘altra,
riprodursi e trascorrere gli ultimi mesi della
propria esistenza in melancolica contemplazione
degli accoppiamenti altrui; intonando una
specifica trenodia che fungeva al contempo da
richiamo riproduttivo per gli altri esemplari.

La calca, in fila di fronte al trasportatore, si apri
al suo passaggio, nonostante le sue proteste. |
privilegi erano cosa malvista nellAgglomerato,
principalmente perché non ve ne era necessita.
Tutto era disponibile senza alcun problema ad
ogni individuo; la scarsita di risorse un ricordo
del passato; la dottrina economica un fossile
obsoleto. Laddetto al trasporto lo accolse
cerimoniosamente. Venne invitato a sedersi sul
modulo di trasferimento, dove gli applicarono
sul cranio unaderente struttura di gomma
traslucida percorsa da sottili cablature pulsanti.
La coscienza di AFEU.128, le sue impostazioni e
modulazioni somatiche, vennero spedite verso il
suo corrispettivo alla Citta.

Una volta concluso l'upload e formattata la



memoria interna del veicolo fisico, quest'ultimo
venne depositato con delicatezza in una delle
numerose rastrelliere disponibili, in attesa di
altri viaggiatori. Nei pochi minuti necessari
al trasporto, la coscienza di AFEU128 venne
intrattenuta da un grande classico, Intervallo
Gamma, una reinterpretazione della morte del
Sole composta alcune decine di cicli prima da AF.12.
Nessuno nei millenni era mai riuscito a sorpassare
lopera, principalmente perché nessuno aveva pill
potuto esperire la sensazione di perdita del Sole.
Quel delta culturale aveva segnato molta della
produzione artistica successiva. La

Citta svettava appena fuori
dal centro dellAgglomerato.
Per il ciclo corrente, il
design della struttura
era stato ispirato
allantico mito
sapiens della Torre di
Babele: unimmensa
costruzione atta a
superare le individuali
capacita umane grazie
alla cooperazione.

Era deserta, rispetto al resto
dellAgglomerato. AFEL.128 entro
nell'edificio abbandonando ['aspetto
festoso che lo aveva accompagnato fin li. Quando
riadattava il veicolo fisico alle proprie esigenze si
chiedeva sempre come doveva essere stato per i
Sapiens affidare la propria identita a etichette e
sommarie pennellate di struttura ossea. Come
con ogni cosa, doveva essere solo questione di
abitudine.

Sulla cima della Citta lo attendevano i pochi
funzionari necessari all'investitura ed il vecchio
sindaco. La sala della nascita era immensa, un
globo di glaucio avanzato del raggio di alcune
centinaia di metri, lunica parte della Citta

Testo: Lorenzo Vargas / lllustrazione: Giulia Canetto

immutata in ogni ciclo. In grandi teche di cristallo,
riposavano in attesa le altre centinaia di migliaia
di frazioni del nuovo sindaco: architetti, artisti,
meccanici e studiosi, storici, energetisti e
distruttori, selezionati dal Concilio durante l'arco
dell'intero ciclo l'intera eredita del pianeta Terra
in un unico, simbolico nucleo. Al centro della sfera
lo attendeva il macchinario di sintesi e davanti
ad esso, il nuovo veicolo fisico. Il sindaco AFEU.1
accolse AF.EU.128 con compostezza. Il suo vessillo
era alto, slanciato ed austero, della forma di
una colonna ornata di morbidi drappi decorati, il
cranio esibiva una placca frontale plastica
simile ad una tiara, alla cui sommita
era stato plasmato un ulteriore
recettore visivo. -AFEU.128,
bentrovato. Normalmente, il
nuovo sindaco non aspetta
cosi tanto per presentarsi
qui in Citta.
-Lo so, ma...
-Ti piace la linea dei nuovi
vessilli, AF.EU.1287
Il corpo che riposava nella
teca del Sindaco era composto
da un nucleo simile al cranio del
modello di AFEU.128, sovrastante un
blocco di proteato elettrosensibile, un materiale
di grande versatilita scoperto nellultimo ciclo
dall’Agglomerato di Venere.
-Credo che avr0 nostalgia della vecchia forma.
-0h, ma non sara certo preclusa. Piuttosto sara
una scelta. Questo ciclo ¢ stato 'ultimo omaggio
alla Babele dei sapiens, ma troviamo sia tempo di
andare avanti. Ai nostri padri dobbiamo ['esistenza,
ma le nostre madri sono stati i loro errori e gli
errori vanno corretti. £ cosi che 'homo cives ha
scelto di crescere. Possiamo cominciare?
AF.EU.128 rispose con un cenno del capo, poi Si
adagio al suo posto, dietro il nuovo veicolo.



Mentre i funzionari gli assemblavano attorno il
macchinario di sintesi, si rivolse assente ad AFEU.I:
~Credo che daro agli individui del nuovo ciclo un
altro codice. Trovi sia una scelta condivisibile,
sindaco?

-Trovo che tu abbia passato troppo tempo a
studiare i Sapiens, AF.EU.128.

-Gia, forse e cosi.

Il macchinario di sintesi entrd in funzione e con
ess0 ebbe inizio 'investitura.

La voce di AFEU.I colmo la Citta, amplificata in
modo da essere udibile ovunque La popolazione
dellAgglomerato ascoltava rapita nelle strade
'inizio del nuovo ciclo.

-In principio erano i Sapiens, disorientati e
soli. Presero in mano sé stessi e poi la Terra,
sottomettendola ai propri bisogni. Furono ospiti
ingrati, strateghi fallaci, amanti desolanti. La Terra
non resse il peso della loro incapacita.

La popolazione dellAgglomerato recitd insieme al
sindaco, immobile sul proprio cammino
verso la Fattoria, ammassata nelle
strade, in fila di fronte alle
stazioni di trasporto.

-Babele allora riuni [e singole
parti e ne fece Uno.

| sette fondatori diedero
vita agli Agglomerati,
I'umanita smise di inseguire

il caos ed incomincio ad
accompagnare sé stessa. La
conclusione di un ciclo segna
[inizio di una nuova vita. Mette un
punto su cid che abbiamo costruito, sul
popolo che si & generato. Ed ora, I'homo cives
ritornera, migliore ed epurato dagli errori del
passato e pronto ad emanciparsi dai nuovi. La Citta
verra costruita in un giorno ed i suoi nuovi abitanti
saranno i migliori tra noi.

l'agglomerato di spropositate dimensioni accolse

in religioso silenzio i codici degli individui le cui
coscienze sarebbero state sintetizzate nel nuovo
sindaco.

Ogni volta che il sindaco nominava un individuo,
la rispettiva coscienza veniva trasferita nella
macchina di sintesi e il relativo veicolo fisico
veniva scartato dalla sua cella nella sfera, pronto
per essere spedito alla Fattoria, insieme a tutti
coloro i quali non erano stati ritenuti degni di
essere parte della nuova versione.

-CI0 CHE E STATO DONATO AL
SINGOLO TORNERA ALL’UOMO,
LA MATERIA DEL CORPO
TORNERA ENERGIA PER NUTRIRE
I NUOVI NATI: LO SPIRITO
DEI DISPENSABILI VERRA
DIMENTICATO. I LORO ERRORI
CORRETTI. LA FATTORIA
ACCOGLIERA L°’ECCESSO
E RESTITUIRA RISORSE.

L°UMANITA TORNERA AD
ESSERE UNO. L°UNO
TORNERA AD ESSERE
LA MOLTITUDINE.
IMPAREREMO
ANCORA.
MIGLIOREREMO
PER SEMPRE.
LUNGAELA
STRADA PER LA
PERFEZIONE ED
IL TRAGUARDO
LONTANO PERCHE
INESISTENTE.

Lultimo dei corpi della Citta venne
scartato.
| funzionari abbandonarono la sfera per unirsi
allesodo verso la Fattoria. Con [aiuto del
macchinario di sintesi il veicolo fisico di AF.EU.128
rielabord i dati di centinaia di migliaia di coscienze
per generare la nuova umanita. Lego di AF.EU.128



veniva decostruito e riassemblato per fare da
guida alla nuova versione; la summa dei dati
acquisiti defini progressivamente gli obiettivi del
nuovo sindaco e con esso dell'intero Agglomerato,
che oramai ricopriva l'intero pianeta Terra. Durante
|e ultime fasi della sintesi, nella sfera erano rimasti
solo AFEU.1 e AFEU.1Z8.

A migliaia di chilometri di distanza, limmane
impianto della Fattoria processava gia i primi
individui, formattando coscienze e riciclando
Dai pianeti circostanti la Terra, appena giunta
la notizia si muovevano i primi emissari di altri
Agglomerati, pronti a definire gli sforzi comuni
in tema di esplorazione, ricerca e difesa. Su ogni
colonia del sistema solare venivano preposti
gruppi di scambio per accrescere la varianza
della popolazione. In un unico, improvviso salto,
I'umanita consolidava il mezzo millennio appena
passato e si preparava al proseguire della propria
Storia.

Al termine della sintesi, il macchinario rilascio in
un‘apposita botola il vessillo vuoto di AFEU.128,
perché si ricongiungesse agli altri diretti alla
Fattoria. Il nuovo sindaco prese vita nella sua
teca, plasmando il proteato per generare arti
e propaggini utili allinterazione, mentre la sua
versione di coscienza veniva replicata per essere
impiantata nel primo intervallo di nuovi individui.
AFEU.1 chiese:

-Mlora, sei ancora sicuro di voler cambiare il nome
della nuova linea, sindaco?

Sul cranio sovrastante la struttura di proteato
si apri una bocca e alcuni dispositivi di ricezione.
Le prime frasi del sindaco vennero impiegate per

Testo: Lorenzo Vargas / lllustrazione: Giulia Canetto

modulare quella che si reputava essere una voce
adatta.

-Si. La codifica che abbiamo utilizzato fino ad ora
risaliva a una separazione. | sette padri erano
espressioni dei propri continenti, ma ormai
[Agglomerato copre l'intero pianeta. Penso che il
mio nome sara TR.1

-Continuo a pensare che questo attaccamento ai
nomi sia un capriccio da Sapiens.

-Eppure mi avete scelto come nuovo sindaco,
nonostante questo mio capriccio.

-Si.. E vero. Che il tuo ciclo sia prolifico, TR.1.

AF.EU.1 si accomiatd e si diresse all'ascensore che
collegava la sfera al resto della Citta. Sulla soglia,
perd, si voltd un'ultima volta.

-A proposito, c@ qualche grande opera che hai in
mente?

[ lineamenti sul cranio di TR.1 si ricomposero per un
attimo in un generico volto umano, per poi tornare
ad una configurazione pit rivolta alla funzionalita,
che all'estetica. In effetti, non aveva sentito la
necessita di riacquisire sembianze antropoidi. Si
prese qualche secondo per rispondere. Anche se
era qualcosa di diverso, rispetto ad AFEU.128, era [
sua individualita a guidare la versione TR.1. Sua era
[ambizione dell'artista, di comprendere e creare
qualcosa che fino ad allora era stato impossibile.
Riaffiord in lui il ricordo di Intervallo Gamma.
-Penso ci dedicheremo all'ignizione di un nuovo
Sole. Trai dati che ho a disposizione reputo ci siano
elementi promettenti a riguardo.

-Trovi sia utile, sindaco?

-No, probabilmente no.

Ma sara sicuramente splendido.



FRAMMENTO POSTUMO N.33

- la parte morta della citta

.. libero Sascha esplorava la citta e marcava il
territorio.

Genova assomigliava a tutte le altre citta del
mondo, il vestito di un convalescente che un tempo
pesava duecento chili e ora invece cinguanta,
costretto ad arrangiarsi con quel che cera in
attesa fossero pronti i vestiti nuovi. Il regno dei
morti, tanto pil numerosi dei viventi in fondo,
meno di un secolo prima, era viva sulla Terra pil
gente di quanta non ne fosse mai vissuta dall'inizio
dei tempi, miliardo piu miliardo meno.

C'erano tre modi per rapportarsi a tutte quelle
case vuote. Molti, un primo tipo di individui, ne
avevano paura e non vedevano l'ora che fossero
abbattute e riciclate, non vi entravano e vi
passavano vicino solo perché non potevano fare
altrimenti. Non molti anni prima nei casermoni
d'edilizia popolare anni ‘970, negli ipermercati
del 2000 e nelle villette unifamiliari sparse nelle
campagne si nascondevano Mostri e Replicanti,
e veniva ancora naturale affrettare il passo con
un piccolo brivido d'ansia. Soprattutto quelli che
affrettavano il passo non riuscivano a dimenticare
cheimorti non erano andati in pace ma erano stati
falciati da malattie senza cura né diagnosi, dalla
fame che si credeva atavica e superata, da oscuri
conflitti in cui era difficile distinguere I'amico dal
nemico.

NON RIUSCIVANOA
DIMENTICARE CHE LORO
STESSI AVEVANO DOUUTO

UCCIDERE PER NON ESSERE
UCCISI E LASCIAR MORIRE PER
CONTINUARE A VIVERE.

Altri esploravano per motivi utilitaristici. Le
priorita del Partito e della Fratellanza, approvate
da tutti e comuni a tutti i governi del mondo,
erano il recupero e risanamento della terra, del
mare e del cielo, la stabilizzazione del clima, il
restauro di flora e fauna, la ricostruzione delle
infrastrutture, la rigenerazione del parco umano,
la rialfabetizzazione della societa, la lotta alle
epidemie e la sopravvivenza della specie in
genere. - Se si aggiungevano obiettivi piu lontani
come [unificazione mondiale e [esplorazione
del cosmo si impegnavano molte generazioni a
venire: [a produzione di beni di consumo non era
proprio la prima priorita e le risorse erano quel
che erano. Benché il Partito favorisse I'artigianato
commerciale la parola d'ordine era ancora il fai da
te; il riciclaggio e il bricolage di tutto quanto si
poteva trovare in giro erano consentiti e approvati.
Altri ancora, e fra questi Sascha, esploravano
per esplorare passavano le ore libere vagando di
appartamento in appartamento, raccogliendo
i frammenti di vite passate, ricostruendo vite
anonime, momenti di gioia, tracce di violenza,
oggetti desueti, mode morte, tecnologie obsolete,
certificati scaduti, documenti incomprensibili,
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monete fuori corso, icone dimenticate. Talvolta
cera la pieta, talvolta il rimpianto, talvolta la
curiosita, talvolta il disgusto: in comune con
quanti evitavano le case dei morti gli esploratori
provavano una sorta di senso di colpa per essere
sopravvissuti.

Nella cantina della Villa aveva trovato una pesante
bicicletta nera. Katherine gli preparava un thermos
di the e un panino col formaggio e nel primo
pomeriggio - tendeva a rimanere a letto fino a
tardi - Sascha partiva.

Genova assomigliava a tutte le altre citta
del mondo ma, come tutte le altre citta, non
assomigliava a nessun‘altra.

Stava lunga distesa sulla Riviera, chiusa fra
il mare e i monti tanto che, negli anni della
Stupidera, si trovavano quasi in centro cose che
altrove ne erano ben lontane, come lo stadio di
calcio, i cinema multisala, i centri commerciali
e laeroporto. Genova era stata costretta ad
arrampicarsi sulle colline - tanti palazzi avevano
due ingressi, uno davanti in basso e uno dietro
parecchio pill in alto. Verso la cima delle colline,
dominate da santuari, forti e case popolari,
salivano strade strette e tortuose, ascensori fermi
(eccetto quello di Castelletto), funivie arrugginite
e creuze di mattoni rosse, le pareti ruvide ricoperte
di cocci di vetro e rampicanti. Dal grosso corpo
centrale della citta, raccolto attorno al pietroso
centro storico, si protendevano tentacoli verso
le coste e i varchi nei monti, lungo il Bisagno e il
Polcevera o risalendo verso Apparizione e Bavari.
Per quanto i genovesi avessero sofferto, come
tutti, la citta era rimasta relativamente intatta, a
parte i danni dello tsunami del 2073 e la normale
decadenza del cemento armato. Le epidemie, la
carestia, la siccita, il mare inaccessibile I'avevano
svuotata e inaridita ma non distrutta e con la
pace ed il ritorno della pioggia aveva cominciato
a rinascere: il bello del trovarsi ai margini della

Storia.

la maggioranza dei genovesi viveva in centro,
fra Piazza della Rivoluzione, la Stazione Principe,
Piazza dei Consoli, Corso Montaigne e Albaro;
poche migliaia vivevano nei quartieri vicini -
Sampierdarena, Marassi, Quezzi, San Fruttuoso,
Quarto - e lungo la costa, zone in cui i palazzi
abitati, a volte anche da una sola persona, si
alternavano a quelli vuoti e destinati al riciclaggio.
Cinquecento persone abitavano a Nervi, al limite
orientale della citta.

Praticamente nessuno abitava lungo i fiumi e sulle
colline, nei vecchi quartieri condannati - Rivarolo,
Bolzaneto, Pontedecimo, Molassana, Struppa...
Era cosi bello imparare i nomi dei posti, pensava
Sascha. Le sue zone preferite erano quelle del
medio levante, fra Quezzi e Quarto, dove i palazzi
condannati erano contrassegnati da grandi
X arancioni: il Partito locale aveva deciso di
cominciare la rigenerazione urbana dal Ponente
e Ci sarebbero voluti anni prima che ci si potesse
occupare di quella parte, oltretutto facile da
raggiungere dalla Villa. Erano i quartieri condannati
per i quali non ci si preoccupava di cambiare nome
alle strade.

Quanta storia.

Genova ne aveva avuta tanta e anche strana.
Prima era stata una citta commerciale con una
grande flotta e colonie in tutto il Mediterraneo
e famiglie nobili in guerra civile permanente. Poi
era diventata un grande centro finanziario - il
primo grande centro dell'espansione capitalista, il
prototipo di Amsterdam, Londra, New York e Hong
Kong. Poi era diventata un polo industriale e aveva
costruito acciaierie in riva al mare e fabbriche
lungo i fiumi. Poi aveva deciso di diventare una
citta d'arte turistica smontando le acciaierie,
sostituendole con parchi e facendo del porto
un salotto. Poi... Sascha non poteva fare a meno
di notare un ritmo particolare nella storia dei



genovesi. Altre citta o erano abbastanza grandi
da fare tutto o si fissavano a fare una cosa sola
per tutta la loro storia. Genova invece ogni tanti
secoli cambiava completamente. Genova era una
citta frivola.

Un tempo vantava uno dei pit imponenti cimiteri
del mondo, Staglieno: i vecchi genovesi, malgrado
|a loro fama di avarizia, non badavano a spese per
la morte, un tratto molto apprezzato alla fine del
XX secolo. Purtroppo il cimitero monumentale era
stato spianato nel 2062, in uno degli ultimi sussulti
ideologici pro-vita dellUnione Europea. Lidea era
quello di sostituirlo con un parco dei divertimenti,
macome tante intenzioni diquel regime
non se nera fatto niente. Un o
giorno o ['altro lo si sarebbe
ricostruito - il Partito
locale ci teneva molto £
- ma per il momento /=
il principale cimitero
dei genovesi, pieno di
piccole tombe rosa
e azzurre, i trovava
sul mare, fra le palme
di Cornigliano, dove un
tempo sorgeva un‘enorme
industria siderurgica. Sascha
cercava tracce di vita familiare.
Non aver avuto una famiglia non lo
rendeva certo unico, era la regola per la grande
maggioranza dei sopravvissuti. La Famiglia come
istituzione si era disintegrata ungo [a gran parte
del XXI secolo, ma ora che, faticosamente, si stava
cercando di riprendere quel genere di vita le sue
tracce nelle case degli altri erano occasione non
solo di nostalgia ma anche di insegnamento.

Nella maggior parte delle case la vita Sera
fermata da qualche parte negli anni Trenta. Tutte
le porte erano spalancate e ben poche finestre
avevano ancora i vetri. Migliaia e migliaia di mobili
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componibili in legno e plastica si decomponevano
e si sformavano, dignitosamente, fieri della loro
inutilizzabilita.
Se la cavavano comunque meglio dei miseri resti
dei mobili intelligenti, connessi direttamente sia
alla Rete che al cervello dei loro proprietari, ora
ridotti a scheletri arrugginiti. Negli anni Venti,
soprattutto, si inventavano cose meravigliose:
quelle due antenne di metallo storte un tempo
avevano creato mondi, in cui nuovi umani che
sarebbero rimasti per sempre giovani (povere
stelline...) potevano in pochi minuti vivere pil vite
che un vecchio umano in 80 anni di vita lineare.
Bastava dire qualcosa, bastava anche solo
2. fare un gesto e tutto si metteva in
g ordine da sé. Ora pero le voci si
), limitavano a echeggiare con un
& tono vagamente scazzato,
il Sindaco, qualche sera
prima, sul terrazzo della
Villa in compagnia di una
¥ bottiglia di brandy, guarda
caso e anche esperto di
Urbanistica e Architettura:
‘... Ma c0sa vuoi che ci fosse
a Genova... dopo la fine dell'ltalia
era rimasta una metropolina stitica
di uno staterello satellite della Francia, la
Repubblica Cisalpina, piena di vecchi... non c'erano
soldi per fare niente, figurarsi una Brain City...
prima c'era la Smart City, nulla pid di un ufficio
in Comune... ‘Pianificazione Strategica, Smart
City, Innovazione d'Impresa e Statistica’.. ['ufficio
venne murato durante la fase critica dell'epidemia
di Febbre Nera, qualche anno fa 'abbiamo riaperto
e cerano gli scheletri di sei impiegati, quattro
donne e due uomini... cannibalismo, mi sa... S, le
macchine si guidavano da sé, come dappertutto,
lerba sintetica in Via XX Settembre, e chi poteva
permetterselo si rifaceva la casa... 'acqua, la luce,



il gas, chiaro, ma non & che poi fosse molto diverso  chiuso in casa a parlare con gli elettrodomestici...
daprima... aParigi, ah, lieraun‘altracosa...hofatto  gli stessi elettrodomestici che odiavano i gatti
in tempo a vederla, prima che... ero molto giovane.. e li ammazzavano... non S mai capito, questo
no, questo non lo saprai mai... fine anni Venti, primi  odio fra I'Internet delle Cose e i gatti... Mostri e
anni Trenta... [a Cresta della Singolarita... e li ogni  Replicanti non erano ancora cosi tanti... e poi s@
cosa era tutt'un‘altra cosa, luminosa, tentacolare,  visto, la Singolarita & fallita ed eccoci qua... opla,
organica, olistica, cool... volavi per le strade a  noi viviamo...

levitazione magnetica, ti tuffavi nelle piscine di  Pil rari erano i resti di mobili pit antichi, grandi
dati... le macchine di luce, le nuvole scolpite dai  armadi scuri dove i topi facevano nido nei vecchi
|aser... e naturalmente I'Al che faceva maglioni 0 comodini ancora pieni di bollette
tutto, traducendo in azione i B | e contratti d'assicurazione, per non
desideri dei cittadini prima parlare degli onnipresenti tavoli
ancora che venissero di formica nelle cucine dai
espressi... C€osi  non pavimenti ricoperti di cocci
cera nemmeno di piatti. Stanze dei ragazzi
soddisfazione... e ogni con letti a castello, gabinetti
tanto, si sa, qualcosa piastrellati, vasi da fiori vuoti,
andava storto e un televisori a parete raggrinziti,
migliaio di persone si ordinatori frantumati, lacerti
trovava con il cervello di libri e riviste. Tante macchie
bruciato... capitava... il che potevano essere sangue
sogno della Citta Immortale oppure no. Sullo stipite di una porta
per Uomini e Donne Immortali... delle tacche con i centimetri della
in attesa del teletrasporto... e crescita di un bambino - 88 cm, 102, 113, 128.
intanto fantasmi accidentali dappertutto, specie  Decifrare tuttii segnali e gli indizi avrebbe richiesto
in metropolitana... leffetto Hobart.. i sogni una conoscenza della cultura di massa della
premonitori... la Casa della Vita che occupava Stupidera e del successivo Orrore che a Sascha
lo spazio dove un tempo stava il quartiere di  mancava. Sulle pareti immagini sacre: Gesu Cristo,
Belleville... i morti in attesa di resurrezione lisci  la Madonna, Padre Pio, Giovanni Paolo II, Benedetto
come cera... quella qui a Genova era una cosetta  XVI, Francesco |, lo sventurato Francesco Il, ma
da niente, carina pero, dalla parti di San Martino,  soprattutto Alessandro IX, il Papa con i baffi,
con le colonnine rosa e azzurre... sempre pil  popolarissimo finché non ci si rese conto che era
facile uccidere a distanza... e naturalmente ['Anticristo. Oppure quadri di paesagei marini e
ci si accorse che le Al non erano malvagie ma  animali, poster di moto, gruppi rock, calciatori i
semplicemente avevano interessi diversi dai  cui nominon gli dicevano nulla, foto di donne nude
nostri, sempre pill incompatibili... zero senso  tristemente provocanti, ritratti di leader politici
dell'umorismo, prendevano tutto allalettera...e poi  pidl 0 meno infami (molti di Benito Mussolini e del
i Blackout della Rete, il primo nel 2020, sempre pil  Presidente a Vita dellltalia Redenta), riproduzioni
insicurezza... poi possedere umAl non e la stessa  di capolavori celebri comprate in qualche museo
cosa che possedere degli schiavi... quando dopoil e tante, tante scritte con lo spray accumulate
'30 hanno cominciato aimperversare le epidemie...  negli anni della Grande Moria - slogan d'odio
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politico o razziale, immagini di sangue e violenza,
Mostri che mangiano uomini e appelli, date,
imprecazioni, preghiere. Chicco e stato qui. Nessun
dorma. Perche? Xke?. 13 agosto 2034. Tyson cuore
Monika. In nomine Satana. Sto morendo. No rest for
the wicked. Dio mio perché mi hai abbandonato.
Fanculo tutti. Ti amo. Ricordati di me. Addio. E'
finita.

OUESTA ERA LA NORMALITA.
POI, OGNI TANTO, SI
TROVAUANO COSE PIU RARE,
INDIZI DI QUALCOSA,
SEGNI CHE RESISTEVANO
ALL’INTERPRETAZIONE; CHE
CHIEDEUVANO ESPRESSAMENTE
DI NON ESSERE INTERPRETATI.

le centinaia di bossoli arrugginiti in cima a
un tetto di Corso Sardegna, lo scheletro di un
cavallo in un appartamento all'ultimo piano di Via
Ferreggiano, la montagna di migliaia di lattine di
CocaCola, Fantae Sprite nell'ospedalein ViaDonaver,
quello con la statua dei bambini ciechi davanti
all'ingresso, i due asciugamani LUI e LEI dentro un
cassetto di Corso Gastaldi, perfettamente piegati
e Con una piccola saponetta incartata sopra (e
quanti nei decenni avevano aperto quel cassetto e
lasciati intonsi i due asciugamani? Chi erano i due,
usciti di casa dopo aver messo tutto bene a posto
e mai pill tornati? Cosa gli era successo?), il grande
televisore piatto al plasma nell'appartamento
di Piazzale Parenzo sul cui schermo frantumato
qualcuno aveva attaccato un poster di un anime
giapponese, Pokemon, piccoli mostri buffi e
colorati, Mostri ‘simpatici’, se il concetto aveva un
senso, e poi si era seduto sul divano a guardarlo,
chissa per quanto tempo.

Sascha di regola non portava via niente. Perd
aveva l'idea di trovare una statuetta di porcellana
che facesse compagnia al Detective Morente. Di
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frammenti se ne trovavano tanti ma pochissima
porcellana era sopravvissuta intera al XXI secolo,
nemmeno nella Villa se ne trovava una intera e
al momento a Genova non ne producevano. Del
resto, secondo lui, il fascino della porcellana
stava proprio nella sua fragilita, che richiedeva
anzi comandava d'essere protetta, un po’ come
il fascino dei fiori stava nelle cure di cui avevano
bisogno. In compenso di quellodiosa plastica ce
nera dappertutto, ancora allegramente colorata,
un vero insulto alla morte.

Finché un bel giorno trovo, nella sagrestia di una
chiesa abbandonata a Quezzi, una statuetta quasi
intera, caduta dietro una pila di vecchie copie di
Famiglia Cristiana. Doveva essere cinese o forse
era solo una cineseria: una donna in uniforme
azzurra attillata, gli occhi a mandorla, gli stivali
|ucidi, la stella rossa sul berretto. Pareva una
Guardia Rossa dei tempi di Mao Zedong: con
un braccio salutava col pugno chiuso mentre
con laltro, perduto, probabilmente teneva una
bandiera rossa di cui spuntava un pezzetto d'asta
vicino allo stivale. Splendido, I'avrebbe messa sul
comd accanto al Detective Morente, eternamente
impegnato a cercare di sollevarsi dall'asfalto
bagnato, e avrebbero parlato della guerra del
2070, difendendo cause e ragioni e, eventualmente,
avrebbero fatto pace.

Cosi i giorni passavano, giorni di piacere e riposo
e uva e canzoni, finche, il 3 Fruttidoro 2099, un
giorno misteriosamente piovoso il Sindaco passo
dalla Villa un po’ prima del solito...
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LA PERFEZIONE E DA FASCISTI

Un‘app per shirri

-Buonasera. L'interrogatorio di Domenico Prazzoli,
accusato di omicidio ai danni di Elisa Pardo e di
incendio doloso ai danni dello stabile Corneo 4321
pud cominciare, ispettore.

Carlo era un vecchio shirro sporco, con odore di
vecchie paure in una stanza asettica e senza colore.
Il ragazzino che aveva di fronte lo guardava con
odio attraverso i riccioli folti che cadevano sul
tavolo a cui era ammanettato. Su di loro incombeva
lo sguardo meccanico di Spono, con i suoi algoritmi
e le sue statistiche a monitorare lo svolgersi
dell'interrogatorio. Carlo shirciava verso di lui con
fastidio, ma faceva di tutto per non dare a vedere la
sua insofferenza. In fondo, Spono, o per meglio dire
gli avatar di assistenza, erano un valido strumento.
-Mlora, Domenico Prazzoli. Accusato di aver
ammazzato Elisa Pardo.

-Domenico Prazzoli, accusato di omicidio ai danni
di Elisa Pardo e di incendio doloso ai danni dello
stabile Corneo 4321- corresse Spono con la sua
irritante voce piatta.

-Giusto. Grazie, Spono. Allora, che mi dici?

Prazzoli se ne rimase zitto, con i polsi ammanettati
al tavolo, i pugni stretti di rabbia.

-Non rispondi? Andiamo.

-Perché ti sprechi? - gli disse con tono saccente,
giusto per farlo incazzare di piu, -tanto tu non
conti un cazzo.

Carlo senti una vampata di calore attraversargli le
nocche. Cerco di darsi un tono.

-Ascolta, fai poco il furbo. Sappiamo gia che sei
colpevole. Smetti subito di fare quello che ha il
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controllo, perché non ce I'hai. Voglio solo sapere
perche, in qualche modo lo scoprirei comunque.

In fondo, per quello che doveva fare Carlo, il perché
era l'unica cosa che contava: decifrare la nube che
aleggiava nel cervello di Prazzoli.

Avrebbe saputo come farlo. Ma la presenza di Spono,
zitto ma sempre all'erta, lo bloccava. Doveva essere




cauto, mantenere il controllo.

In quella stanza, era tutta una questione di controllo.
Carlo non aveva preso sonno. Gli capitava spesso,
ultimamente, doveva prima passare almeno un'ora
di fronte alla finestra del suo ufficio a scrutare lo
skyline di Milano, le sue strade illuminate con le auto
intelligenti, cosi ordinate da far sembrare una fila
di formiche un orrore di casualita. Con la mano e la
fronte poggiate contro il vetro ricordava i vecchi
tempi della citta, di quando era un giovane shirro in
una metropoli che del casino faceva il suo blasone.
Oggi quel ricordo sembrava cosi lontano da aver
superato la linea che demarcail confine tramemorie
e sogni: poteva la vecchia Milano essere realmente
esistita? Poteva essere cambiata cosi in fretta da

non dargli quasi il tempo di accorgersene?

Poco importava: nella Milano di adesso non
avrebbe mai visto un incidente d'auto, un mezzo
pubblico arrivare in ritardo, un pirata della strada
fuggire dopo aver investito un pedone. Sotto
0gni ragionevole aspetto, la Milano di adesso era
perfetta.

~Carlo, '@ un nuovo detenuto da interrogare!
Carlo aveva portato il suo whristband alla bocca.
-Ho capito, Spono. Scendo subito.

Il braccialetto brilld un paio di volte di un colore
blu elettrico e gli diede due scosse festose.

Carlo non avrebbe mai pill visto caos e incertezza
per le strade della sua citta, e da qualsiasi
punto volesse prendere la questione, ci0 era
indiscutibilmente un bene. Da shirro, non poteva
non pensarla cosi.

-Spero di poterti essere utile questa sera! Che ne
dici di cominciare con un buon caffe al ginseng, o
una cioccolata di cacao hio?

-Un caffe normale, Spono.

-0h, ma tu non dormi da parecchi giorni, Carlo! Sei
sicuro di non preferire qualcosa di pil salutare
per la tua insonnia? Una bevanda con proprieta
distensive, magari.

-Un caffe.

-Arriva subito! Allora, hai qualcosa di bello da
raccontare?

-Spono, modalita interrogatorio, avvia.

Il bianco abbagliante si spense immediatamente.
Il corpicino digitale di Spono scomparve, lasciando
posto a una semplicissima linea orizzontale, che
che siincrespava al suono della voce impersonale
di Spono.

I ronzio dei processori vibro quasi impercettibile,
fin quando Spono non si pronuncio.

-Gia riconosciuto colpevole dai sistemi di
sicurezza. Proceda pure con linterrogatorio.
Carlo si sedette sospirando: questo era il lavoro
dello shirro. Almeno, degli shirri investigatori.



Se si trattava di polizia di strada, potevi
certamente trovare energumeni in divisa in
quantita. Il motivo, che nessuno ammetteva, era
che dare un volto umano a chi pit esplicitamente
amministrava I'uso della forza forniva un capro
espiatorio alla gente, gli dava qualcuno da
incolpare. Era questo? Poco importa se erano i
computer a dare ordini a quegli umani. Per gli
investigatori, invece, il piu delle volte si trattava
di fare una cosa sola: stabilire un movente.
Scannerizzare i colpevoli. Capire cosa fa scattare
i criminali; informazioni per rimpinguare le basi di
dati di nuovi e migliori supercomputer.

-Domenico, parliamoci chiaro - esordi Carlo - tu
sei colpevole. Non negarlo, non girarci intorno. Tu
hai ucciso Elisa Pardo e bruciato quel posto.
-Stabile Corneo 4321 - puntualizzo
Spono.

-D'accordo, stabile Corneo
4321. Sei stato tu. Ora, io
voglio solo sapere una
cosa: perche?

Prazzoli alzo il capo,
lasciando intravedere
gli occhi arrossati
attraverso i riccioli fulvi.
-Perché non lasci fare al
tuo collega? - chiese con
una punta di scherno. -Tanto &
|ui quello bravo, giusto?

Carlo fissd il ragazzo in silenzio, sentendo

le nocche avvampare, ma si copri subito la mano,
temendo che Spono potesse notarlo.

- mio “collega” - riprese Carlo - ti ha gia
dichiarato colpevole, ma interrogare sul movente
richiede un tatto pit umano. Ecco perché svolgo io
[interrogatorio.

-Cercate di non sentirvi pitl inutili?

Carlo sapeva benissimo quello che stava
succedendo: Prazzoli cercava di prendere la

18

posizione dominante, un‘automatica reazione

difensiva. Altrettanto automaticamente, Carlo

shatté entrambi i palmi sul tavolo e fronteggio il

giovane.

-Stronzetto, non provocarmi- gli ringhio con rabbia.

Le sue nocche ora erano calde come tizzoni, voleva

solo shatterle fino a rompersele: nessuno poteva

dargli dell'inutile.

-Ispettore, cerchi di evitare [antagonismo- suggeri

Spono, con meccanica calma, per poi rivolgersi a

Prazzoli -Domenico Prazzoli, per caso lei odia le

donne?

Qualcosa nella voce innaturale di Spono sembrd far

vacillare il ragazzo, che rispose incerto.

-lo... No, io non sono attratto dalle donne...

~(Questo non & vero. Sappiamo per certo che lei

eterosessuale, ma allo stesso tempo ha
intrattenuto pochissime relazioni
intime.

-Ma come potete saperlo?
Neanche mi avete fatto dei
test, 0...

-Non c bisogno di test-
lo interruppe Carlo - ci
basta la tua digitalita.
Tuttii tuoi contatti, tutti gli
interessi... tutto quel porno,
Domenico, ce 'abbiamo noi.
Carlo si senti sadicamente
euforico: aveva messo sotto Prazzoli
e ora comandava lui.

-Ispettore - chiese Spono, dopo un breve silenzio

~lei prova empatia per questo individuo?

-Come? - chiese Carlo, stupefatto da quella

domanda inaspettata.

-Noto che il suo battito cardiaco ¢ in leggero

aumento. La dilatazione delle pupille suggerisce

connessione emotiva. Qualcosa la sta privando del
suo distacco professionale.

-Ma che cazzo stai dicendo? Sei impazzito?



-Rivelo anche delle componenti di ossitocina ed
endorfina rilasciate nel suo organismo, il che
mi porta a dedurre che lei sia in preda a qualche
forma di fascinazione. Prova fascinazione per le
azioni di questo individuo?

Carlo guardo Prazzoli confuso. Il ragazzo sembrava
altrettanto confuso: nel suo corpo, lo stesso
composto di ossitocina manda in tilt i suoi pensieri,
come un computer che sia messo davanti a un
paradosso, e tutto cid che irrazionalmente voleva
era poter rimanere solo con il suo carceriere,
quello umano.

-fascinazione per questa merda? Se potessi lo
ammazzerei!

-la crescita di sentimenti violenti puo essere
ricondotta a un tentativo di rimozione. Sta forse
proiettando i suoi problemi matrimoniali su
Domenico Prazzoli? Vorrebbe, forse, essere come
|ui, in qualche angolo della sua psiche?

-Ma che cazzo stai dicendo! Smettila subito,
macchina di merda

Carlo balzo in piedi, i polmoni in fiamme, il cuore
impazzito.

-la sua condizione psicologica & vacillante.
linterrogatorio ne sara compromesso.

Sono costretto ad intervenire.

E prima che potesse fare nulla, la vista gli si oscuro
del tutto: non sentiva, non vedeva, non percepiva
nulla, nemmeno il suo corpo. Sospensione
cognitiva: uno dei mezzi preventivi del software di
supervisione della polizia.

Difficile dire quanto rimase in quella condizione,
ma quando lattivita sensoriale ricomincio di
colpo, Domenico Prazzoli stava piangendo a dirotto
mentre due guardie lo portavano fuori di li.

Carlo guardd il suo orologio: un minuto e trenta
secondi. Tanto era bastato perché Spono, da
solo, potesse rompere ogni difesa psicologica del
ragazzo.

-Che caso difficile, vero Carlo? Ma ce I'abbiamo

Testo: Guido Zanetti / lllustrazione: Federico Bressani

fattal

Spono sparo stelline colorate e coriandoli di pixel,
tornando alla sua pagliaccesca, rassicurante
versione.

La macchina sgusciava in mezzo agli altri veicoli
mentre Carlo stendeva il rapporto sul suo tablet.
Quando fini, era gia arrivato a casa. In quattro
minuti e venti secondi, lo stesso tempo di sempre.
Quando entro in cucina, Veronica stava lavorando
sul suo laptop. Alle sue spalle, sul frigorifero,
lampeggiava il mend consigliato per la serata:
minestrone di verdure, gia pronto, consigliato per
reintegrare le loro vitamine. Lui avrebbe voluto una
bistecca, qualsiasi cosa con un po’ di carne dentro,
ma Veronica insisteva sempre nel voler seguire
[a dieta consigliata. A che serviva essere sempre
collegati ai whristband, sennd? Anche quella, [a
loro dieta, il collegamento, il whristband, erano
cose di cui non si poteva discutere, da nessun
razionalissimo punto di vista.

Neanche una parola disturbo la loro cena. Sorbirono
i minestroni in silenzio, poi Veronica ando a letto:
non voleva sfasare la tabella di sonno consigliata
per il suo ritmo biologico. Carlo ignord il coprifuoco,
Veronica non disse nulla. Il che voleva dire: se vuoi
ucciderti lentamente, fallo pure.

In piedi, con la fronte e la mano appoggiate alla
finestra, guardando le perfette vie di Milano, il suo
traffico sincronizzato, la sua illuminazione che si
regolava in base al numero di pedoni,

CARLO SI SENTI
COMPLETAMENTE INUTILEA
OUALSIASI ASPETTO DELLA

SUA VITA.

MA QUEL PENSIERO ERA
ASSURDO. DA QUALSIASI
RAZIONALISSIMO PUNTO DI
VISTA.
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LACITTAELAPROVUIDENZA

Casa desolata, nono romanzo di Dickens, usci a puntate in una rivista londinese tra il 1832 e il
1833. Come succede spesso nei suoi libri, la trama e piuttosto articolata e le vicende dei numerosi
personaggi continuano a intersecarsi secondo un disegno ben preciso, che I'autore conosce fin
dall'inizio e che il lettore, invece, scopre pagina dopo pagina. A meta del diciannovesimo secolo
Londra, che @ la citta dove si svolge gran parte del romanzo, stava conoscendo una crescita
demografica quasi esponenziale, sotto la spinta della recente rivoluzione industriale: quartieri si
aggiungevano ad altri quartieri, senza che vi fosse un qualche piano regolatore che organizzasse
quello spazio condiviso.

Le trame immaginate da Dickens, tuttavia, sembrano nascere in un'epoca anteriore all'esplosione
urbana, come se l'autore non fosse stato in grado di adeguare, 0 aggiornare, la propria fantasia ai
mutamenti intervenuti; i personaggi continuano a incrociarsi secondo regole preordinate, come
se vivessero in un piccolo paese di campagna, o in un romanzo di Jane Austen e non in una
metropoli sfuggita al controllo dei suoi stessi cittadini. E probabile che anche Dickens si rendesse
conto di questa incongruenza, tanto che a un certo punto del romanzo, all'inizio del nel capitolo
XXX, si pone lui stesso una domanda (che risulta essere del tutto retorica): che relazione puo
esserci fra e molte persone nelle storie innumerevoli di questo mondo, che da opposti lati di
grandi abissi si sono tuttavia incontrate?

In altre parole: come e possibile che in una citta delle dimensioni di Londra, gli incontri casuali
siano cosi poco casuali? Dickens, ovviamente, non ha alcuna risposta a questa domanda: sa che
il suo modo di costruire le trame @ inconciliabile con la realta - e cosciente del fatto che una
trama fatalistica non & pill possibile in una citta di quelle dimensioni — ma prosegue comunque
sulla sua strada. Come scrittore, fu insuperabile nella rappresentazione di Londra, dei suoi
quartieri malfamati, dei vicoli stretti delle zone pill centrali, dei grandi palazzi pubblici, delle case
fatiscenti dei mattonai, degli studi piccoli e pieni di carte di giudici, avvocati, scrivani; ma la sua
fervida immaginazione non fu mai capace di assimilare fino in fondo la dimensione effettiva di
Londra, di considerarne la presenza nell'ideazione delle vicende: I'abisso che la sua estensione
crea tra le persone viene sempre colmato dalla Provvidenza dell'autore, che assicura il corretto
svolgersi degli eventi, nonostante la citta.

Passano pochi anni. Dall'altra parte della manica, Flaubert, che con Madame Bovary aveva dipinto
[a piccola provincia francese, decide di raccontare educazione sentimentale di Frédéric Moreau,
che si compie quasi per intero a Parigi. La distanza, in termini temporali, tra i due autori non
& poi molta - poco pit di dieci anni; tuttavia Flaubert, a differenza di Dickens, coglie fino in
fondo le implicazioni che la nuova forma delle citta ottocentesche porta con sé. In uno spazio
ristretto dove un milione di persone continua a percorrere un fitto intreccio di strade che
si incrociano, il motore della trama diventa il caso. Mentre in Casa desolata la mappa della
citta immaginata da Dickens assomiglia a una stella nella quale tutte le strade convergono,
ordinatamente, verso un punto centrale per garantire l'incontro delle innumerevoli storie di
questo mondo, ne Leducazione sentimentale c'® un reticolato dove a ogni incrocio la vita dei
personaggi pud prendere una direzione inaspettata, e che neppure I'autore conosce a priori.
Gia all'inizio del romanzo ci accorgiamo di questo: nel capitolo 4, Frédéric sta passeggiando per
Parigi quando ha l'impressione che in rue Saint-Jacques ci sia pil animazione del solito; spinto
dalla curiosita di questo trambusto, arriva in rue Soufflot, e da |i vede che attorno al Pantheon
si @ raccolta molta gente per una protesta studentesca. Fréderic si avvicina e, per caso, Si trova
accanto a un giovanotto. Gli rivolge la parola. Si chiama Hussonnet e nel giro di poche pagine i
due diventano amici, e rimangono tali fino alla fine del libro; in questo legame, tuttavia, non c@
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alcuna necessita. Per capire la differenza: in Grandi speranze, nel capitolo | Pip incontra, per
caso, un galeotto appena fuggito di prigione il quale, una volta libero, nel capitolo XVIIl gli donera,
senza svelare la propria identita, una fortuna; nel capitolo VIl sempre Pip conosce, anche qui per
caso, una bambina, la piccola Estella, orfana adottata da una folle signora; serviranno decine e
decine di capitoli per scoprire che lei altro non & che la figlia dello sconosciuto benefattore di Pip
incontrato, come visto, nel capitolo I: per caso? La citta di Dickens organizza i movimenti casuali
dei personaggi al solo scopo di svelare un complesso di relazioni preesistenti, con un movimento
innaturale che dall'entropia porta all'ordine; la citta di Flaubert, invece, obbedisce alla terza legge
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della termodinamica e inventa di giorno in giorno il destino dei personaggi, tirando i suoi dadi
[ungo le strade di Parigi, sparigliando vite e progetti.

Le citta del novecento non sono altro che ['evoluzione lineare di quelle del secolo precedente:
grandi metropoli che crescono a dismisura, proliferazione di quartieri che riflettono, con le
loro differenze, le gerarchie economiche e sociali. E solo all'inizio del ventunesimo secolo che si
intravede un cambiamento: Nathan Zuckerman, mentre passeggia per le strade di New York, dove
¢ tornato dopo un esilio volontario, si accorge che le persone, pur camminando sul suo stesso
marciapiede, a un passo da lui, vivono in una citta parallela dalla quale lui & escluso. Siamo prima
della rivoluzione degli smartphone, ma la mappa di New York e gia stata stravolta dalla telefonia
mobile: a una citta fatta di strade che si incrociano e di strade che dividono, dove [a prossimita
fisica o la distanza determinano ['evoluzione delle vite di ogni suo abitante, si sovrappone una
planimetria di relazioni del tutto svincolate dall'urbanistica, dove lo spazio e, di fatto, abolito. Ne
Il fantasma esce di scena si assiste al commiato della citta del ventesimo secolo che in grado
di produrre storie attraverso la sua peculiare struttura fatta di metropolitane, taxi, strade. Ed
¢ significativo che I'unico incontro casuale del romanzo, il colpo di coda di una New York che
ancora prova ad organizzare la trama, € quello che consente a Zuckerman di ritrovare la ragazza
che aveva trascorso con lui il weekend de Lo scrittore fantasma, quarant’anni prima: entrambi
appartengono, con ogni evidenza, a un mondo che non esiste pill e I'unica speranza che hanno
di incontrarsi prima di uscire di scena deve per forza fare affidamento sulla sapiente mano
invisibile della citta.

La sfida delle smart city, che attraverso una progettazione oculata e centralizzata tentano
di risolvere i problemi delle citta contemporanee, portera inevitabilmente alla nascita di un
nuovo modo di immaginare le storie. Gli scrittori (e i cittadini) hanno impiegato buona parte
dellottocento a metabolizzare la trasformazione delle citta, a considerare le implicazioni
dellurbanistica in termini di relazioni sociali e possibili trame; con qualche difficolta, hanno
rinunciato alla Provvidenza per accettare la casualita generata da uno spazio dove la crescita
¢ avvenuta non sulla base di un progetto di lungo periodo ma attraverso successivi, provvisori,
aggiustamenti. La realizzazione di sistemi di collegamento efficaci tra le diverse parti della citta,
e la presenza di una rete in grado di assicurare comunicazioni tra i lati opposti dei grandi abissi,
potrebbero far rinascere la sensazione che esista un organismo capace di determinare, nel modo
migliore possibile, il corso delle vite, liberandole dalle regole del caso. Gli algoritmi che governano
[a societa in senso lato - i trasporti, 'energia, i social - possiedono un'intelligenza che orienta
e scelte di ogni individuo. Ma il cambiamento che sta avvenendo e ancora troppo recente per
provocare ricadute sulla letteratura. Sta nascendo un nuovo tipo di cittadino, che non vedra
pit la citta come il Caos che gioca con le vite degli uomini, una giungla caotica e imprevedibile,
ma, piuttosto, come un'entita razionale, una versione moderna dell'antica Provvidenza; ora,
aspettiamo un nuovo Flaubert capace di raccontare questo nuovo mondo.
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Per questo articolo, la Redazione della Guida mi ha spedito lontano, nei dimenticati spazi non
segnati nelle carte geografiche dell'estremo limite della Spirale Ovest della Galassia, dove c
un piccolo e insignificante sole giallo. A orbitare intorno a esso, ¢ un piccolo, trascurabilissimo
pianeta azzurro-verde, etc. etc. etc.
Insomma, o sono un giornalista. Per adeguarmi a questa dimensione, essendo un essere
pandimensionale (No! Questo termine non si riferisce al fatto che la mia dimensione sia simile a
quella del pane, pidl semplicemente il mio essere &, era e sara), avrei dovuto assumere e fattezze
di un essere che qui chiamano topo. Per questo la guida, per aiutarmi a interagire meglio con
questa specie, ha trasmigrato la mia coscienza in questo corpo scimmiesco.
Il motivo per cui mi piace confondermi con queste entita non ancora pienamente sviluppate @ il
cibo. Gli uomini sanno essere grandi cuochi e a loro dobbiamo l'invenzione della pasta, pietanza
deliziosa, sconosciuta per lo pit nell'universo, la quale occupa comunque il terzo posto nella lista
delle cose da assaggiare assolutamente se si visita la Spirale Ovest della Galassia: naturalmente,
sempre secondo |a guida. Rimetto piede su questo suolo dopo una decina di centinaia di anni;
['ultima volta era esploso il Best Seller “kama Sutra”, che mi sembra sia stato il libro che piu
andato vicino a dare una risposta alla domanda sul senso della loro esistenza.
Ora, invece, sono venuto per portare a termine un compito ben pit serio che assaggiare piatti di
pasta o magnificare il piacere che questo ammasso organico di cellule mi permette di percepire:
devo analizzare l'andamento della civilta umana e vedere se & necessario un nuovo intervento da
parte di Magrathea per salvaguardare la Terra. Uno dei pid grandi cancri che ha portato questa
specie, oltre i pezzettini di carta, sono questi immensi agglomerati di strutture colossali che
stanno via via distruggendo I'ecosistema della nostra creazione: le citta.

Se il risultato di questa ispezione dovesse essere negativo, Magrathea deformera lo spazio-

tempo per riportare la Terra al periodo piu rigoglioso e interessante che abbia mai vissuto: il

periodo Ellenico.

Credo che [a strada migliore che i terrestri possano perseguire affinché questo non accada e

trasformare questi grandi agglomerati di cemento in citta intelligenti, o Smart Citu.

Ho deciso di visitare Milano.

Non appena teletrasportato in uno dei vicoli del centro, mi immetto

nel flusso di persone di una delle strade principali. Qui, da quel

che vedo, le persone vivono a stretto contatto con il proprio
apparecchio elettronico, lo Smartphone. Dopo averli osservati

per qualche ora senza scoprire niente di molto altro sui terrestri,

provo a fermarne uno per chiedere delle informazioni.

“Mi scusi, buon uomo. Sa dirmi dove posso fermarmi a mangiare

un Buon piatto di pasta e magari dove
fare una passeggiata per gustarmi le

prospettive e le opportunita che questa citta concede?”

Il buon uomo mi sembra abbastanza curioso, nel suo

genere.

“We, Testina! Ma non sarai qui per vacanza? A Milano
non ci Si viene a riposare, qui siamo tutti devoti al
Business. La citta offre milioni di opportunita e
scorci da poter apprezzare anche qui in pieno
centro. Gli edifici li dietro, per esempio: cercano di
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favorire le aree verdi che la citta ha rubato, restituendo alla natura lo spazio che gli spetta
e ottenendo benefici anche a livello estetico. La coesistenza tra elementi naturali e hi-tech
permette ai cittadini di godere dei parchi e delle aree sportive allaperto anche durante le ore
notturne. Cid & possibile grazie a nuove forme diilluminazione, capaci diriprodurre artificialmente
e condizioni di luce diurna.

A Milano il ruolo dell'illuminazione pubblica & fondamentale anche a livello di connettivita: le
potenzialita di lampioni e punti luce non si limitano alla gestione intelligente e sostenibile della
[uminosita urbana e domestica, ma includono anche servizi legati alla capacita di connettere
e porre in comunicazione sistemi intelligenti. Una volta connesso con altri oggetti, un corpo
illuminante diventa un punto di riferimento per il tragitto delle auto a guida autonoma, si occupa
della gestione dei parcheggi e crea, insieme agli altri lampioni, una rete urbana da sfruttare per
gestire il traffico e i flussi di veicoli. Figa. Ma non solo, testina; a Milano la rivoluzione Smart ha
toccato le reti elettriche, con la creazione di griglie su scala locale; che gestiranno sia I'energia
sia i sistemi di riscaldamento. Si tratta delle cosiddette smart grid, in grado di ottimizzare i
consumi generando energia in base alla domanda. Mio caro, Business is Business.”

“Davvero intelligente per delle creature come voi, Complimenti. Ora, mi potrebbe indicare un
[ocale dove poter pranzare?  tutta la mattinata che cammino”. Il milanese continua.

“Ciccio qui i ristoranti si sono evoluti, all'interno della citta si sono affermati nuovi modelli per
[a produzione di cibo: I'agricoltura urbana include serre sui tetti degli edifici, giardini verticali,
fattorie automatizzate, orti all'interno di scuole e aziende, progetti di coltivazione collaborativa
e sistemi domestici per produrre in casa i propri ortaggi in maniera intensiva o aziende agricole
sotterranee.

Sistemi di coltivazione che sfruttano non solo lilluminazione naturale, ma anche quella artificiale
aled. In pratica, le persone mangiano a casa 0 si preparano qualcosa per la pausa pranzo. E la sera
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che i ristoranti aprono. A tutto cid si associa una tendenza iper-locale, ¢ una grande diffusione
di hub vicini alle abitazioni in cui si pud lavorare, acquistare cibo e trovare tutto cid di cui si ha
hisogno, senza la necessita di compiere faticosi e costosi spostamenti. Se non ha null'altro da
chiedere io andrei, sa, Business is Business. Buona giornata e mi raccomando, non facciail pirlain
giro!". Ringrazio 'uomo che giratosi inizia nuovamente a camminare nel grande flusso di persone;
non mi shagliavo su di lui, un autentico locale! Sparisce in pochi istanti.

Passeggiando per la citta miritrovo, finalmente, davanti aun hub. E esattamente come il terrestre
di prima lo aveva descritto, pieno di persone che fanno le cose piu disparate. Frettolosamente
entro e cerco un posto a sedere. | tavoli e le sedie sono tutti trasparenti, fatti di un particolare
polimero molto malleabile, poiché posso giurare di aver sentito la sedia modellarsi al mio sedere
da alieno.

Non appena mi sono seduto compare dal tavolo 'ologramma di una ragazza che mi dice: “Salve
Cliente! Cosa desidera fare oggi?". Seleziono l'opzione mangiare e compaiono, cosi, i piatti
disponibili. Tra tutti mi salta agli occhi una voce del mend: Lasagne della nonna.

LeLasagne, secondo la guida, sonola cosa pit complicata da fare sul pianeta Terra, apparentemente
semplici, richiedono anni di allenamento e lavoro per arrivare a risultati eccellenti come quelli
delle nonne delle famiglie di questa nazione. Euforico scelgo le lasagne e la voce continua: “Ha
scelto le lasagne della nonna. Conferma? Ok, sono 0.000003 BIC. Grazie e buon appetito!”.

La voce sintetizzata prosegue raddoppiando la velocita: “Per effettuare il pagamento accendere
il modulo NFC del proprio dispositivo e convalidare il pagamento attraverso il riconoscimento
dellimpronta”. Eseguo senza nessun problema. Non appena effettuo il pagamento mi arriva
un messaggio sullo smartphone con scritto: “ Milano informa. Il suo credito sta per terminare
poicheé inferiore a 0.001BIC iva inclusa. La preghiamo di ricaricare il suo account o di smettere di
usufruire dei servizi della citta, grazie!”. Non appena finisco di leggere, sento uno spostamento
d'aria davanti a me, alzo lo sguardo e trovo un apparecchio metallico volante il quale sgancia sul
mio tavolo un piatto di plastica chiuso ermeticamente da un sottile strato di carta trasparente
ed elastica. Incredibile rapidita!

Posso mangiare! Scarto il piatto di plastica e quello che mi ritrovo davanti non & una lasagna ma
dei semplicissimi spaghetti. Come @ possibile? La guida distingue tra il piatto di spaghetti e le
lasagne, possibile che loro stessi si siano dimenticati delle tradizioni che li hanno resi famosi?
Deluso e rammaricato mangio 'insipido piatto di spaghetti e me ne vado. Mi defilo dalle strade del
centro e cerco di spostarmi verso la periferia di Milano, cerco di entrare nei vicoli, per incappare,

magari, in qualche strana situazione.
| Bl
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Metro senza conducente, dispositivi che gestiscono il consumo energetico di appartamenti, robot
che si preaccupano delle faccende domestiche, mezzi di trasporto che aumentano o diminuiscono
il transito in determinate zone di una metropoli in funzione dell'affluenza giornaliera, utilitarie
che guidano da sole.

Tutto cio non sembra pill una semplice fantasia, né un intricato e futuristico scenario da film.
La tecnologia ha invaso le nostre vite e le ha modificate; drasticamente. Alla tecnologia abbiamo
affidato molto di noi, del nostro modo di essere, del nostro modo di comunicare. Il motivo cardine
alla base di questa scelta, consapevole 0 meno, e stata la nostra abilita nel costruire dispositivi
che facciano cose al posto nostro.

La nostra pigrizia, mista a un infinito spirito d'osservazione dei fenomeni che ci circondano, hanno
portato a comprendere determinati principi primi della natura, a controllarli e usarli a nostro
vantaggio, come estensione delle nostre abilita. La ruota, per esempio, fu la prima invenzione
che ci permise di andare piu veloci della nostra corsa; e da allora non ci siamo fermati piu!
II'passo successivo fu non solo potenziare quello che gia potevamo fare ma creare nuove abilita,
[e piu disparate, le piu utili e inutili, le piu sopraffine; chissa se la natura gia se I'eraimmaginate...
e poi arrivo il momento di rendere tutto automatico: con un semplice click sarebbe stato
possibile fare qualsiasi cosa.

Linformatica nasce proprio con lidea di smaltire i meccanicismi, conti troppo lunghi da fare su
carta e penna, per delegare e al contempo accelerare azioni che altrimenti avremmo compiuto
lentamente.

Cio non vuol dire che nelle macchine o nei computer sia assente il fattore umano. Al contrario
¢ predominante! Nellautomazione c'@ forse I'essenza dello sviluppo sociale e culturale, cio che
accomuna da sempre 'uomo e [a sua evoluzione, il suo eterno viaggio, cio che identifichiamo con
un unico sostantivo, un sostantivo dalla radice latina: lerrore.

E grazie ad errori che [a maggior parte delle innovazioni, scientifiche e non, sono state sviluppate,
approvate o addirittura pensate! Il nostro vagare nella conoscenza e dovuto allapprendimento
di shagli e alle loro conseguenti correzioni. Apprendere per tentativi e proprio insito nella nostra
natura, nel nostro cervello.

Nella bio-diversita il processo di apprendimento dipende da infiniti fattori esterni e interni, e
fisicamente e del tutto casuale. Le mappe sinaptiche cambiano nel tempo in dipendenza di tutto
¢io che ci succede intorno!

Essenzialmente il motivo per cui abbiamo ognuno visioni diverse del mondo che ci circonda @
banalmente questo: ognuno ragiona a caso rispetto ad un altro!

Ora mettete 100 milioni di neuroni impazziti insieme ad altri 100 milioni di neuroni altrettanto
impazziti e vedete cosa succede! Senza un codice comune, senza un Sincronismo, senza uno
standard sarebbe il delirio!

La comunicazione direi che ci ha aiutato in questo.

Perd la complessita sociale che abbiamo raggiunto oggi ha oscurato quello per cui siamo stati
progettati, quel sottile concetto che ¢ alla base della nostra esperienza quotidiana da sempre.
Lerrore inteso in un‘accezione positiva appunto e il riscoprirsi, l'apertura alla possibilita di
correggersi. Questa ¢ esattamente la filosofia che si potrebbe estrapolare dall‘azione di un
automa. Molto dicio che ci circonda e un automa. La caldaia di casa @ un automa; se la temperatura
dellacqua dei termosifoni non & quella giusta lei la cambia; i motori di uno space shuttle sono un
automa: aumentano o diminuiscono la propulsione per mantenere questa o quell'orbita intorno a
questo o quel pianeta; le radio sono degli automi: si sintonizzano ad un valore di frequenza, per
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poi arrivare alle macchine, ai PC ai robot.

Ognuno di questi esempi ha valori di riferimento che il sistema deve mantenere; se [ambiente
che li circonda tende a cambiarli, loro sono [i pronti a correggere il mondo esterno.

Ma il concetto, quindi, e lo stesso dell'ammasso di neuroni che occupa il nostro cranio! If punto &
che noi agiamo da automi, agiamo come agirebbe un computer, un robot o un termostato.

Allora siamo degli esseri fondamentalmente stupidi? 0 siamo arrivati all'intelligenza artificiale?
Nessuna delle due. Di base, mentre per costruire qualcosa ci possiamo mettere d'accordo
mentre la casualita del complesso meccanismo cognitivo e istintivo umano rende molto difficile
un'implementazione e tanto pid ne renderebbe imprevedibile il risultato!

Quindi siamo automi, ma con qualcosa in piu: le nostre opere sono il riflesso di noi come la nostra
casualita & il riflesso della casualita della natura. Le nostre capacita millenarie si manifestano in
qualsiasi cosa ci circonda, ma ne siamo estraniati e oggi completamente assorbiti. Anche questo
fa parte del nostro caos, della nostra imprevedibilita; D'altronde chi avrebbe mai previsto che la
terza parola pill cercata su Google fosse Google?

E proprio questo il bello del gioco, il divenire, il latino errare di oggi.

Avviluppati in noi stessi, uninfinita di fili d'auricolare nella tasca del nostro tempo. Saremo in
grado di sbrogliare il complicato gomitolo in cui siamo finiti? Avremo pazienza nel capirlo o lo
lasceremo in tasca in balia degli eventi?

Ci riempiamo la bocca allidea di una citta del futuro quando nessuno ha pid la pazienza di
capire cosa vuol dire essere nel futuro. A causa di questo smarrimento ci i potrebbe adagiare
su concetti di ecologia, economia, sostenibilita supportati dall'automazione di una metropoli.
Impressionando ['interlocutore o spaventandolo potremmo abolire a prescindere quella o questa
novita senza cognizione di causa, senza renderci conto che siamo gia nel futuro e nessuno ce
I'ha detto!

Abbiamo gia automatizzato il nostro habitat, le nostre case, le nostre piazze? Sarebbe giusto
farlo? Un po’ di circuiti e qualche componente saranno in grado di gestire un'intera citta in ogni
sua parte? Arriveremo al punto in cui bastera [avvio di un programma per farci stare tutti a
braccia conserte? Che faremo? Tutte domande lecite, ma forse la piu importante é: saremo
abbastanza onesti tra noi dopo quel click?
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Nel frattempo il povero pesce Babele, avendo eliminato le barriere che
impedivano alle varie razze e civilta di comunicare tra loro, ha provocato piu
guerre sanguinose di qualsiasi altra cosa nella storia della creazione.

Se vuoi saperne di pit:
(&) guidaguarantadue@gmailcom | () Guida Quarantabue




