


la settimana. I[Jodore di umidita
nel salone di mia nonna. Il fumo
della carne arrostita sui fornelli, che
andava verso I'ingresso e che vedevo
avvolgersi quando entrava una striscia
di sole dalla porta socchiusa.

«Cosa e successo da allora?»

«Sono diventato un uomo».

«Non ti piace essere diventato un
uomo?».

«Non piu. Ho ottenuto delle cose e ne
ho perse altre ».

«Cosa hai perso?».

«Ho perso il gusto dell’ignoto. Ora
conosco tutto. Niente mi sorprende.
Niente mi prende. Invece da bambino
ogni passo poteva portarmi ovunque ».
«Hai paura che la tua vita sia finita?
Gia decisa?».

«Credo di si».

«Lo sai che le vite finiscono, vero?
Non vuoi accettarlo?».

«NO »,

«Cosa cerchi che pensi di non avere?».
«Non lo so. Parti di me, suppongo ».
Anna tacque. Jakob si accorse che lo
zingaronon erapiu conloro. Penso che
dovesse esser filato via a procurare del
cibo visto che lui lo aveva interrotto.
E la chioma della zingara colpita dai
riverberi delle fiamme mandava gli
odori del bosco tutt’attorno.

Jakob fece un leggero movimento
sul lato, sporgendosi, ucciso dalla
curiosita di vedere il volto di quella
donna. Ma Anna disse:

«E davvero il mio volto che cerchi?».

«No... no, assolutamente», fece Jakob
ricomponendosi.

«Ksci fuori allora. Io ti raggiungo».
«Da dove si esce?».

«Dove si entra. La vita e piu semplice
di quanto immagini».

Jakob ando verso la scalinata, e noto
cheun passo prima c’eraunamaniglia.
Tiro. La porta striscio in terra. Aria
fredda. Esterno. Notte. Piscio di gatti.
[Juomo attese qualche minuto nello
spiazzo. Poco visibile tutto attorno.
Clacson di auto in lontananza. Sirene
della polizia. Anche qualche sparo. Un
aereo sfioro deliziosamente la luna.
Jakob meravigliato della notte.

Poi Anna lo raggiunse e gli si mise
avanti, di spalle, camminando
lentamente. E lui seguiva. Uscirono
dal cortile. Man mano che la visuale
del quartiere aumentava, si potevano
notare colonne di fumo alzarsi verso
il cielo. E il fetore della gomma che
brucia. Tutto attorno, diffuse, vicine e
lontane, le voci della folla imbestialita.
La citta si stava rivoltando.

Anna e Jakob attraversarono lo
stradone da cui prima l'uomo era
fuggito. Gruppi di persone bloccavano
le auto e facevano scendere gli
occupanti, altri si azzuffavano sotto
i lampioni. Qualcuno rimaneva in
terra, e i passanti dopo aver mollato un
paio di calci controllavano le tasche e
arruffavano qualcosa.

«Cosa succede?», chiese Jakob.
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«Ognuno ha perso qualcosa. Da un
certo momento in poi, piu si vive piu
si perde», disse Anna.

Percorsero tutto lo stradone, in
direzione del centro citta. Gli incendi
aumentavano. Fiamme dalle finestre.
Qualcuno fu lanciato di sotto e si
schianto su di un’auto in corsa, che
ando a inchiodarsi nella vetrina di un
alimentari. Tutti quelli che erano li
corsero a recuperare del cibo.

Una vecchina veniva incontro tutta
trafelata.

«Signora, signora ma che sta
succedendo?», le chiese Jakob
trattenendola.

«Un uomo ha ucciso un altro uomo»,
fece quella senza manco fermarsi, e
si libero dalla presa con un’energia
sorprendente.

«E che c’entra?», diceva Jakob.
«Quell’uomo era lui stesso», faceva la
vecchia allontanandosi, «quell’'uomo
era un altro!».

Annanoninterveniva. Guidava e basta.
E i suoi capelli lunghi, alla luce degli
incendi, a volte sembravano rossi, a
volte biondi. A volte profumavano di
ortiche, a volte di fegato.

Superarono un ingorgo a un grosso
incrocio. Un tir capovolto in strada
offriva riparo a degli uomini che
sparavano contro un palazzo. Dalle
finestre gli altri rispondevano
lanciando bottiglie incendiarie.

E man mano che Anna e Jakob
avanzavano verso il centro, insieme

alle fiamme e agli schianti, aumentava
quel suono di sottofondo. Quel suono
sempre costante. Che copriva perfino
le urla di una madre a cui avevano
strappato il figlio per barattarlo con
una tanica di benzina.

Poi, all’improvviso, Anna si fermo.

Di fronte avevano un palazzo antico,
la facciata a lastroni di arenaria.
Entrarono. Superarono il cortile
dominato da un’aiuola e andarono
al lato opposto al portone. Li un
cancello, senza lucchetto, apriva a un
giardino spoglio. Tutt’attorno qualche
deflagrazione rompeva la notte. Li,
dietro un pino le cui radici infilzavano
la terra, un pozzo in mattoni vulcanici.
Jakob si avvicind senza chiedere
nulla. Si affaccio, mando una voce
che echeggio. Il suono di fondo, li era
piu forte che mai.

«Che faccio?».

«Scendi. E se tocchi fondo, scendi
ancora. E poi ancora», disse Anna.
Jakob si calo aggrappandosi ai
mattoni. ’aria era densa, umida.
Insolitamente calda. Anna scese
dietro di lui.

Muschi, ai mattoni, sempre piu viscidi.
IJuomo perse la presa e cadde nel
fango. Mosse le mani nella melma.
Fredda. Poi penso di dover scavare.
Inizio a farlo. Ma non ci riusciva,
perché il fango che spostava ai lati,
pian piano tornava al centro dove lui
si affannava a scavare.

Temo inoltre che la vita al Castello non sia fatta per me. lo voglio sempre essere libero.

«Come faccio? Non ci riesco!».
«Questo fango deve sparire», suggeri
Anna.

Jakob riprese con piu foga. Ora il
suono era insopportabile. Era forte.
Era ovunque. Era talmente forte che
avrebbe potuto raccoglierlo con mano
se solo non fosse stato tanto buio.

Ma il fango. Penso di lanciarlo
contro i mattoni, e all’inizio parve
funzionare. Restava appiccicato Ii.
Per qualche minuto riusci a scavare.
Allimprovviso, aumentando il peso
delfango alle pareti, questo ricomincio
a scivolare verso il basso. E chiuse
tutto.

Jakob era al limite. Le mani quasi
congelate, il cervello spremuto dal
suono. E capi come avrebbe dovuto
far sparire il fango.

Ne prese un mucchio, a due mani,
e mangio. Poi altro. Rimandava in
gola i conati seppellendoli con nuovo
fango. Scavo e mangio. Ingoiando il
sapore di sangue della terra, il sapore
ruvido del ferro. Fino a che non senti
qualcosa di diverso, la sotto. Qualcosa
di piu consistente. E caldo.

Estrasse dalla terra. LJoggetto era
vivente. Ma piuttosto che muoversi,
palpitava. Era un cuore. E ad ogni
palpito sbuffava un fiotto di liquido
denso e nero. Petrolio. Non c’era
acqua li sotto.

«E mio questo?», chiese cercando
Anna dietro di sé.

Non c’era nessuno.

«F, mio», disse a sé stesso.

In quell’istante il suono sfondo
qualche barriera invisibile e gli entro
prepotentemente intesta. Lavertigine.
Il desiderio di farsi percorrere ogni
vena da una paura liquida.

E poi smise. Il dito si stacco dal tasto.
La platea riassunse la devozione in
forma di silenzio.

(Quando Jakob il pianista si alzo dallo
sgabello, nessuno seppe limitare
immaginazione. Tutto e ogni cosa
avrebbe potuto accadere.

Ma egli era metodico. Metodico e
perfetto. Senza troppa fantasia. La
sua forza era la comprensione delle
norme fisiche. Quindi si limitd a
percorrere con eleganza il tratto
che separava il piano dagli archi. Li,
una chioma rossa, una violinista che
nessuno aveva mai notato, che forse
non era neanche esistita fino a quel
momento. Una donna di cui nessuno
poteva giurare di conoscere il viso
tanto sublimava dal corporeo.

Jakob le sfilo delicatamente il violino
di mano. Le tese la sua, aiutandola ad
alzarsi. L.a guardo dritto negli occhi e
le disse:

«Se esiste solo un’altra persona al
mondo che possa guardarti con
appena la meta del mio desiderio, gia
non lo sopporterei. Da questo istante
nessuno dovra piu neanche sentire
i tuoi passi, perché tutto cio che sei
appartiene a me».

Temo inoltre che la vita al Castello non sia fatta per me. lo voglio sempre essere libero.
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NOTTURND

di Alfredo Zucchi

Le quah allora animose ifuriavano senz’ordine, la mente sconvolta,
evoe loro che celebrano la festa di Bacco, evoe loro che flettono le teste.
Una parte di queste faceva vibrare 1 tirst dalla cuspide coperta,

una parte gettava fuort le membra di un torello fatto a pezz,

una parte si incoronava con serpenti attorciglati,

una parte celebrava con ceste vuote orge oscure,

musteri, che in vano desiderano ascoltare 1 profani,

Altre percuotevano 1 timpani con 1 palmi slanciati
o facevano nascere tintinn sottili dal cembalo levitato,

a ondate, e 1 corni spiravano fuort versi dal suono rauco

e 1l flauto frigio risuonava con un canto che incute orrore.

Un buco di legno. Fuori, la notte; fuori
e dentro. Nel fondo qualcuno e seduto
al piano, una spugna di suoni. Lui
dentro, magro, sottile. Non e solo, un
amico con lui: pallido, sulla maglietta
nera gli schizzi di lacerazioni
precedenti. Emorto. Quell’indumento
macchiato a scaglioni, a pezzi — una

Catullo, Carme 64, 254-260,
traduzione di Luca Mignola

grotta di stalattiti grigie e rosse — ¢ il
suo stesso petto.

«Torniamo dentro?». amico dice e
non apre bocca. Ci hanno cacciati
fuori. Quelli, la dentro, nel buco
di legno - c¢’¢ un soppalco e un
distributore di sigarette; e musica -
vogliono sottrarci la vista.

Temo inoltre che la vita al Castello non sia fatta per me. lo voglio sempre essere libero.

«Che stanno facendo?». Il vecchio
amico ha le labbra carnose e la
barba appena appuntita, del colore
delle lacerazioni nel grigio cenere.
Osserva con gli occhi spalancati, si
avvicina. «Andiamo via». Ora muove
le labbra, e vicino: e la sua voce o
una coltre simile.

Non ci muoviamo da qui, e deciso.
Quelli la dentro nascondono
qualcosa. Torna alla porta — e in
abiti scuri — si sporge sulle spalle
del buttafuori. Damico resta dietro,
fermo o guardingo; ha paura, non si
scompone. Dentro, un uomo stende
le braccia tra la parete e il passamano
delle scale.

Dagli interstizi tra il collo e le
scapole, sotto le ascelle e tra i ciuffi
di capelli, si intravede un tavolo in
alto sul soppalco. Qualcosa: due
uomini o corpi tesi, incombenti. Lui
entra deciso — la frenesia di vedere.
Quelli la dentro gli vanno addosso.
Con i corpi gli sono sopra. Sono
morbidi, corpi, mentre gli vietano
I’ingresso e la vista.

Uno scambio. Quella che ora mi
accarezza i testicoli non ¢ la mia
donna. Ha le mani piu lunghe,
e bassa, imbrunita dal sole. La
conosco, € la prima volta che mi
accarezza i testicoli. C’era un uomo
grasso non molto lontano, con le
mani nel costume della mia donna.
Sono andati via. Fai presto, ragazza.

LLe ho morso la carne molle tra le
labbra e linterno coscia appena
depilato. Siamo in spiaggia, questo
e il cazzo piu spesso che abbia mai
avuto. Chi e che mi prende a bocconi
lo scroto? Non e la mia donna, lei ha
una presa diversa.

Dove siamo? Qualcuno avanza tra
gli arbusti, un amico. Si abbassa
al suolo, sulle gambe, per passare;
e elastico. Sta fuggendo. Lui lo
segue di corsa, i rami gli strisciano
la schiena. Corre, e ferito. Una
musica fuori — un ritmo — descrive
I’ambiente. Si allarga a tratti, tra
il fogliame folto. A tratti si vede la
luna oltre i rami. E una foresta.

E notte, la terra odora d’acqua.
«Andiamo!». Jamico scompare tra
gli arbusti, fugge. Non vede che
siamo vicini? Eppure e chiaro come
la luna.

C’¢ qualcosa la sopra. A valle, da
sotto, si sente il piano vibrare. Lui
chiama P’amico gridando, poi alza
gli occhi e la sente. E quella, la casa
di legno: ci siamo. C’¢ un sentiero
tracciato, basta alzare lo sguardo.
Sale, tra gli alberi, a precipizio. C’¢e
una fine o un culmine alla foresta.
La vegetazione, con la musica — il
ritmo — si dirada. Si vede la strada
obliqua. Si sentono i passi.

Lui riprende la corsa tra i rami, e
ferito. Perde sangue dai fianchi e
non si lamenta — ora e piu rapido,

Temo inoltre che la vita al Castello non sia fatta per me. lo voglio sempre essere libero.
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e solo. amico scompare, non si
sente nei paraggi.

Ho le mani callose, tutti al tavolo
odorano di corpi sudati. E acre e
buono. La birra e servita in vasetti
di terracotta. E remoto: i miei amici
intorno parlano latino. Siamo chierici
0 monaci. Siamo vestiti di verde e
marrone scuro, i colori del bosco.
Ci sono due donne, una mora e
un’altra; ci guardiamo senza posa.
Per possedervi entrambe allo stesso
tempo dovrei avere due membri —
grido mentre I’oste serve altri vasetti.
Salgo coi piedi sul tavolo e alzo il saio
alla cintura — c’e del sudore rappreso
nell’inguine. Tutta la taverna sta negli
occhi della moretta. Anche lei viene
sul tavolo e si mette in ginocchio ai
miei piedi, la sua saliva placenta. Ci
stanno guardando tutti.

Un amico parla di una cosa trovata
per caso, un manoscritto o un oggetto,
in cima a un sentiero senza sbocco.
Sento la linea del coito rompersi di
colpo nelle orecchie. Sono di nuovo
sedutodifianco agliamici, mitremano
i muscoli. I7amico, biondo, dice: «Res
abscondita». E un nordico: dove avra
imparato a parlare latino? E bello,
la moretta sotto il tavolo adocchia
le fessure del suo saio, la sento. Le
stringo i polsi fino al dolore, ma non
ha voce. La tiro per i capelli dentro il
mio saio, sotto il tetto del tavolo. Fai
presto, ragazza.

E buio nel torrione di pietra, lui sale.
Da un buco sferico nella parete si
vede il ponte a mezz’aria. Ha i piedi
bagnati. L.e suole di cuio strisciano
sulla pietra, ¢ vestito bene. C’e la
musica, intorno: un piano gioca
sui bassi un ritmo che potrebbe
esplodere. Si ferma a respirare, dilata
le narici: ’aria e ricca di minerali. E
riprende — la frenesia di vedere.

Ci siamo: dai bordi di un gradino,
Pultimo, pende [Iestremita di un
tappeto. Ci stanno aspettando?

E una reggia o un castello. Lui si
nasconde sul ciglio dell’antro. La sala
nel centro,rossasuimurie illuminata,
e deserta, imperiale. I resti per terra
sono traccie o scorie: ori, formaggi,
tessuti, cellule. Avanza coi piedi: la
sala si apre sui lati su due corridoi piu
scuri. Andiamo.

Lui si trascina ferito nell’anca. Ci
sono porte sui lati. Sbattono, ruotano
sui cardini come spinte da forze
ventose. Fa fresco e non si sente
rumore, solo la musica — un ritmo piu
lento, i bassi trafiggono gli organi.
Ci sono uomini a terra, corpi, oltre
le porte e nelle stanze, distesi per
terra. Muiono, o dormono. Lui cerca
di svegliarli battendo, scalciando.
Sono corpi molli, immuni. Innocui:
dormono e non sanno, 0 muiono.
Sono ammassati, non vogliono piu
vedere; inerti sudano insieme.
Andiamo! Si forza a wuscire, con
le braccia si spinge di nuovo nel
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corridoio. Andiamo! Si forza d’andare
— ci siamo. E i passi si fanno piu lenti.
Se n’e andata, la voglia se n’é andata,
ci halasciato. Sui lati le porte sbattono,
gli uomini muiono senza rumore. Ela
musica! Un ritmo che toglie la voglia.
Respira, suda; eppure fa fresco.

Si accascia sfinito a lato di una porta
— come quelli prima di lui, morti sui
lati — gli occhi si chiudono e quasi
non lottano. Nemmeno le lacrime: e
il sonno univoco, il sonno di sempre.
E la testa rade il suolo — € una
moquette per terra, ¢ una reggia, un
castello. Un buco.

E il sonno nero: nemmeno il rumore
si vede davanti. L.a materia non passa
attraverso la coltre. Scompare anche
la lotta, e la fine.

Poi una goccia e un’altra — ’acqua e
lavita—dev’essere bava, olio. Vischio:
puzza di stomaci, fegati, esofagi
consumati vivi. Un pennello di
lingua rosso imperiale sparge il suo
viso di muchi. Apre gli occhi esausti
— ¢ la veglia forzata, lo stupro. E un
animale; snello, bipede. E femmina
— per tante mammelle. Tra i denti
1 resti di visceri di altri dormienti.
Disteso prono lui allunga le mani sui
grani, i capezzoli — ¢ ’acqua la vita,
la mammella. E d’improvviso un
rumore piu secco, di predatore.
Viene il maschio, battendo i piedi
pezzati, si sente la puzza, il rumore.
Nelle fauci corpi interi smembrati e
bolo. Bolo di predatore. Si avvicina il

maschio scalciando - lui disteso, le
mani sui grani della vita — la femmina
trema, fugge in avanti. Il maschio e
a un passo da lui, il ritmo batte piu
forte. E il cuore —il terrore — di essere
bolo di fauci. Si ferma a un palmo,
con le narici aperte lo annusa, fa per
aprire il recinto dei denti — la puzza
di vita, il bolo — e la femmina geme
da lontano. «Salvalo», grida gemendo,
«salvalo per un predatore piu degno di
te». Il maschio, le fauci aperte, sfiora
il collo di lui; piu lento scivola fino al
viso. Gli occhi negli occhi. Lliride del
predatore. Tutti i colori infiammati
coincidono e reagiscono, € un occhio
che sente e non vede. E un occhio cui
non puo piu sottrarre lo sguardo.

Il maschio fugge via sulle zampe,
urlando. «Ho preso i suoi occhi con
me, verra dalla Bestia con noi». E la
femmina applaude, nitrisce; il collo
si allunga oltremodo, le orecchie
appuntite sfiorano le travi sui tetti.
«L.a Bestia fara festa, e anche noi, e
anche lui con noi».

Il corpo di lui resta morto o disteso
con gli altri di fianco alle porte
mentre il suo sguardo — gia non piu
il suo, occhio che sente e non vede —
segue gli animali.

La corsa di quelli: il ritmo riprende
piu intenso. Sbatte una tempesta di
piedi — gli arti sul suolo e sulle pareti,
e la moquette muta rimbomba. Gli
animali correndo si fanno strada dove
non c’e strada. Distesi come acrobati,

Temo inoltre che la vita al Castello non sia fatta per me. lo voglio sempre essere libero.

elastici e lunghi come contorsioni:
per i muri e i fori, i cunicoli unti del
castello, del buco. E la sala si allarga
immane - il suo occhio distante, che
sente e non vede, distante dal suo
corpo molle sulla porta, li segue. K il
piano sui bassi sfrenati — melodia e
ritmo fusi, confusi - ci siamo!

Per un tunnel piu stretto, distesi proni
come animali. Ed ¢ ’antro. Nero come
un buco, gli occhi di lui vedono come
antenne. E la Bestia: il torso scolpito,
marrone e unto, le gambe ricurve —
e seduto, si mette sui piedi come un
fauno. E il muso allungato e le narici
bollenti. Sui corni, la corona animale.
Suilati, le scimmie, i pidocchi,ibatteri.
La vita melmosa, la vita ameba. Nel
recinto dei denti dei due animali,
pezzi di uomini morti o dormienti: gli
ultimi venuti. E gli occhi di lui.

La Bestia geme piu forte. «Questo e il
limite del mio regno. Cosa oltre non
datur». Lo afferra alla gola. Il corpo
di lui, lontano e presente, si torce e
sanguina. «Vuoi vedere?». E stringe.
«Vuoi andare a vedere?».

E non ¢’ voce nella bocca di lui. E
il sonno e le botte. Stare come morti,
come russi distesi nel ghiaccio a fare
i morti. Respiriamo finché c’e aria.
LLa Bestia coi corni lo prende dal
mento, lo alza; e gira, ululando. Ruota
le braccia allungate verso la volta, in
alto oltre i tetti, e in cerchio il regno
animale comincia a cantare: i rettili,
i mammiferi, i batteri — e il piano, da

fuori o da dentro. E un vortice. «Vuoi
andare a vedere?».

Scarnificato e vivo — permane una
goccia di luce nelle antenne - la
Bestia lo lancia dalle corna, dalla
corona, attraverso la parete e in
basso. Cadiamo.

[Jacqua e la vita! Galleggio, sono
un corpo. IJacqua solletica e sfiora,
le forze ventose drizzano i peli e le
squame. La volta scura e la calma di
mare non si distinguono a occhio. La
vita umida, il mare. La distesa. Sono
nudo, squame e pene di pesce. Sono
un anfibio e mi inondo, naufrago. E
finito lo stupro dell’aria, I'ossigeno,
scendo.

E il deserto, la vertigine liquida. La
luce dirada, la musica viene da sotto.
Scendo ancora e permane deserto.
Piu in fondo, lo sento — lo vedo — c’e
sempre un piu fondo!

Lapidi di anfibi morti — ferite o
embolie — e recinti di verde fluoro
fluttuano a mezz’acqua. E boati -
qualcosa si muove, vibra. Intorno ai
defunti — la morte per acqua — muove
il corteo di femmine, in cerchio, in
groppa ai puledri di mare. I seni verdi
rotondi, le bocche ovali — cantano?
Sono loro a vibrare?

Mi avvicino con le pinne, e anche loro
una a una si voltano. Il mio pene blu
fluoro si nota —abbandonano i defunti
alla corrente. Il vivente ha ragione
del morto. Il mio pene ha ragione del
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morto. Si fanno a me, mi prendono
in gruppo. E sono mute! Le bocche
vuote, le bocche secche non hanno
voce, devono essere riempite.

(Quanti grani di vita— mammelle — ho
schioccato nell’acqua, quante bocche
riempite! E mi portano giu, il deliquio
per acqua: fate presto, anfibie.

E i boati non cessano: chi e che vibra,
se non sono le loro bocche ovali
riempite? Sono rutti di placche, croste
divelte. Le pareti, il fondo! Portatemi
sotto, ancora piu sotto, anfibie.

Le pareti sul suolo, i pilastri, tremano
come percossi dall’alto. Sono rocce e
granito, pietre nere. Vibrano. 11 corteo
di anfibie si riempie la bocca. La
causa, la cosa ¢ in superficie.

Sono sopra, a pelo d’acqua. Davanti,
nel buio, la terra. Terra! Oltire la
coltre spessa, il tremore — il battito
— e approdo, la fine del viaggio piu
lungo. Ed e solo I'inizio. Con le mani
mi alzo tra gli scogli e le cozze nere. E
un’isola, I'lIsola: fremono gli intestini e
i testicoli. Il mio corpo e una cosa, un
ammasso verticale eretto, pulsante.
Correre. Le rocce, saltare, sfondare.
Vedere. Muovo coi piedi sull’acqua.
IJacqua e la vita, il bolo iniziale.

Due promontori neri schiacciano
I’Isolain mezzo. E le piante: il labirinto
e vegetale e minerale. Mi nutro da
terra — fogliami e funghi, vermi di
ogni stagione. Mi nutro e la forza
esplode, si erige. E la forza pulsante,

la cosa nera - fai presto.

E il rumore, il battito univoco. Si
sente la fonte, si vede. La in mezzo,
compressa tra i promontori, crolla,
rovinalasorgente. Vibra.Sivede: ho gli
occhi, le antenne nel cazzo. Mi seguo,
vado; ci siamo. Salto sfrondando le
trame, la coltre vegetale. Testicoli
e intestini si adattano al ritmo della
fonte, spingono.

Scroscia ed & una cascata. E la fonte.
Getti continui di particole scrosciano e
cadono. E incessante: muore, ritorna.
Non muore, viene prima o dopo. E
ancora, scroscia vibrando - lucendo
— trafigge gli organi come un basso, li
trascina. E io inondo. L.a mia vita per
la vostra. Li inondo dal cazzo che e
antenna, e non vedo piu. E non sento:
e un altro ordine d’evento. Sono il bolo
cieco, il brodo informe. Mi unisco.
Sono la cosa univoca, la cosa nera.
Scivolo tra i rivi di particole. E non
si distingue origine — dov’e andata la
cosa, la causa? Dove siamo?

Mi accascio e muoio, inondato. Sono
il buco senza precedenti. Il caso
sfondato, la cosa — morto. LVisola, il
cuore pulsante, i pilastri neri. Il battito
irreverso. L.a cascata sbatte e scroscia
— ¢ il caso, la legge. Le particole
scrosciano, il tempo e ritmo. Sono la
cosa nera che sbatte e non la vedo.
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TRAVELLING ON THE DAK

D1 Claudia Dell’lUomo D’Arme

Andammo su di una stella, credo, e io
arrivo in un aeroporto con le finestre
in moto verso l'alto, dei giunchi
ferrosi diretti verso interscambiabili
foglie, i vestiti blu, le piccole valige, i
fazzoletti di numeri, i volti di vacanze
pronte all’'uso — tutto ancora tra le
mie iridi piantate sulla moquette
dritta, sulle scale di vetri sollevati.
Quell’ingenua estraneita al mondo,
piedi e scarpe in fila, contorni opachi
e ne sono certa: ognuna delle loro
proprieta e modificata.

Con dinamico grigiore spazia il
pentagramma del cielo, di genio
quel disegno di spontanea vita: una
meraviglia di piani, intersecati agli
intelletti di candida gentilezza.

Umanita infinita:
a venti tiepidi, il rintocco dal Tamigi!

Mite e inconsueta vita, donata
ad autunnali simboli e metafore
che parola ne fu intimidita - si

raccoglievano fiori, e nuovi doni,
colsi il giglio della notte, quello piu
vicino al suo colore, un tumulto di te.
Crebbe allora, in un batter di ciglia,
quell’arto timido di frescura figlio,
un quadrifoglio di tempo. Non mi
furono date le istruzioni: allora
placida, sin dal principio, ricordo
I’unicorno in una storia.

Adiacenti i simulacri d’amore, la
necessita delle parole composte
per noi, quasi irriproducibile la
ricerca dell’apparato congruente
e forse il solo a sé distribuito ...
gemiti, Jeremy, a microscopio le
giuste apposizioni dell’étre vivente :
macchina parlante, la bimbina dagli
organi di pietra resta morta o seduta
sul ciglio del mondo.

Una sagoma esercitata alla
scomposizione del frammento,
all’illusione del non-respiro, esplicitato
dunque il conseguimento del pezzo
mancante.

Perché mi manchi mio soliloquio,
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mio prospetto, spettro, sospetto,
presto detto: «Piu veloce, corri,
rapidissima». — E cosi fu!

Un destriero nell’aurora nucleare:
eccola finalmente,lapace. Direzionato
il centro ne rimase uno sguardo
equivalente al sogno, no, che dico, a
tutti i percorsi di idiomi, cosi si scopre
la manifattura e non sorprende il
nihilisme del pomeriggio.

Cheil corpone sia partecipe non va al
dila delle procedure di adattamento e
affine la coniugazione della speranza
all’avventura del piccolo piu vero.
Che sia un albero la mia sorgente?
Addormentarsi sulla cima per
qualche secondo, come un tasto
velocemente utilizzato, i piedi nella
bora e nella nebbia — erro — neve
sterilizzata, zigomi e molecole,
molecole e azzurra la volta del giorno
nuovo, reinventata una nascita, nella
divina infinita propria cellula, spirit
to zayon we will for, in un atomo.

Larmes, 'une apres I'autre, larmes...

Tivedevo con quel vestito dabambina,
da radio libera nel cotone, triste ed
elaborata perfezione, tu, un raccolto
candido mondo, aggregata al lembo
tuo potrei andar via, il tuo fiore, mi
dici di andare verso il sole ucronico,
anacronistico, le volevamo quelle
future contaminazioni umane, ma le
volevamo nello spazio, reale, che si

trasforma, si tramuta, nella facolta
di noi stessi, possedere quegli
ideogrammi sacri.

Corrono dei ragazzi contro il sole,
dissero — si dice — altri lo salutano,
lo pregano... Si dice che stessero
correndo sul sole, sembrando cosi
vicino da poterlo prendere, proprio
cosl, cisalirono su, perché quellalanda
e l'unica e sola, € la sola, & I'ultimo
posto e puoi saltarci su — dicono...

Sul giornale, come capannelli
di uomini, i minuscoli esserini
invertebrati, di spirito forniti,
mi letiziano oltre alla finestra
dell’ospedale rivolta al plumbeo
orizzonte di plumbee piattaforme,
e il letto scarno, le pareti spoglie,
sconosciute e un corridoio a sé,
irradiazione virtuale di ultra visioni.
Dicono che basta guardarlo bene,
profondamente e ci si accorge che
non e cio che sembra —

lo vidi nell’inverno lontano,
quell’astro monco,
priva di suoni umani;
ho trovato un dispositivo
un cyber sopravvissuto.

Si sdraiarono sulla rugiada perenne
come ghiaccio, fibrillavano, non
fibrillavano, ogni velocita di luce era
tridimensionalizzata a piacimento
del proprio corpicino, fotografie
immobili d’amore sotto 'ombra di
pietre a decollo costruite...
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Costruite le cose di ogni giorno,
perché non ¢ un inganno la
rivoluzione industriale in quanto
unione di cause per l’allucinazione
dimostrata e collettiva; allora si
immettono nel grafico, tutte le cose,
come grafici i miei valori di vita a
sedazione ripartono, e riluttante mi
sfoglio tra un fumetto, mi svesto da
folletto, tutti sotto il letto! Nordiche le
pendici della meta, nordiche tutte le
accettazioni, si dice — che sparirono
in una mini quantita di tempo, che
io dico e sono, che la scienza ripete,
la prima vita, una lacrima, molte di
piu, per loro, si dice —

Una notte, in America, chiese alla
quercia: «Quante volte sei vissuta?»
Rispose: «Solo una, per tremila anni;
e adesso esisto con le radici nella
terra. Vuoi salire?». Accarezzando
le foglie antropiche strinse a sé, al
corpo assiderato, il tronco vigoroso;
sali piano, piede dopo piede, mani
sulle dita, baciando i rami rudi,
parlando con i nodi, sostando come
un grillo tra i pollini di ghiande. La
luna tersa, lontana — cappuccio di
ossa e vetri — ’ascesa dell’albero era
un soccombere a strati di memoria
atavica: nel dialogo muto si accese
come scintilla I’esplorazione
primitiva, le stelle si schiudevano in
corpuscoli di vita pullulante.
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UN UOMO FELICE
CHE SI MORDE LA CODA.

COME UN CANE

di LLuca Mignola

Compagna mia, mendicante, fanciulla mostro! Come questo

per te & identico, queste mfelici e queste manovre

e 1 miet imbarazzi. Avvinghiati a noi con la tua voce impossibile,

la tua voce! unica adulatrice di questa vile disperazione.

C’era una panchina che gli parve
adeguatamente squallida, assi di
legno e piedi di ferro fossile, li
sedeva e non si riteneva troppo
preoccupato che lei arrivasse, e
neppure si puo dire che 'attendesse.
Se ne accese una, croccante nella
cartina sottile. Il fumo c’e sempre
stato, non era trascorso un solo
giorno senza la fragranza moresca.
— Un tempo, quando accadevano
incontri disarmonici, labirintiti,
svenimenti, il fumo si incastrava tra

A. Rimbaud, Frast.

corpi che si sfioravano, indicando la
distanza, per quanto effimera, tra gli
esseri dotati di movimento. Come
avrebbe potuto, una volta astratta
questa idiosincrasia della vicinanza,
continuare solo e tanto a sperare di
poterla mai incontrare?

Quando si alzo, rimase la panchina
che senza di lui era ancora piu
squallida. Doveva cercasi un riparo
per fumare. Era gia passato oltre
snodandosi tra strade lucide e
palazzi scrostati e buche nel manto
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stradale e cimiteri d’immondizia e
fumi di fogne. E per ora gli restava
la squallida panchina disossata,
a ricordare quant’era blasfema la
solitudine che tentava a tutti i costi
di nascondere. Che cosa era stato,
per meritarsi un’attesa?

Vedeva persone muoversi dentro
stanze illuminate sopra la sua testa,
sagome nere che si spostavano
silenziose. Altre nelle auto a volte
guardavano verso di lui, ma penso
che notassero molto piu I'indigenza
precambriana della  panchina,
invece del suo corpo che cercava di
nascondersi sotto ’acqua.

Attese che il passaggio di auto e
uomini si facesse piu raro, prima di
continuare ad andare. La pioggia
cadeva cosl forte, che il rumore era
assordante e insieme creava una
parete divisoria tra sé e il resto. Lo
prese come un buon segno. Che cosa
era stato, per meritarsi un’attesa?
Un occhio, soltanto una pupilla
ricettiva alla rifrazione della luce.
Ed era abbastanza una parte per il
tutto? Ando avanti peril marciapiede
lungo il fiume-strada, finché non
decise di guadarlo. Al centro del
fiume-strada sbucava un’aiuola,
dove concentricamente era stata
posizionata una fontana e alla spalle
della quale si impennava una palma
spoglia. Dietro la fontana, mentre si
piegava per bere, vide il pitu insolito
animale acquatico che la citta avesse

mai ospitato: un cane. Era zuppo
e lo guardava come un merluzzo,
standosene seduto. Da li sotto gli
fece un cenno di saluto con la testa,
un movimento quasi impercepibile
dal basso verso I’alto. Quel segno lo
immobilizzo, avverti chiaramente
I’acqua che gli scendeva lungo la
colonna vertebrale e nella gola.
Chiuse gli occhi e bevve. Quando
li riapri il cane era ancora la. Il
randagio fece finta di niente e
riprese a camminare, le gambe
sprofondate per meta nell’acqua, e
il cane si mise dietro e nuotando lo
inseguiva. Si volto ancora una volta,
cercando di fargli capire che quel
pedinamento era inutile, ma il cane
sembrava risoluto nella sua scelta.
Cerco distrattamente intorno a
sé qualsiasi altro animale senza
piu il suo regno, la sua specie,
qualsiasi altro essere di transito,
che non avesse altra opera che
non corrispondesse alla sua stessa
natura di materia di scambio,
vagante. Ma c’erano solo lui e il
cane, immersi in quel fiume-strada,
che avrebbero attraversato contro
corrente. «Se la incontrassi, avrei
un problema di nome, di identita
minima. Non potrei semplicemente
non incontrarla e sognarla distante,
mentre di spalle, irriconoscibile,
gesticola un addio?», disse e si
accorse di aver posto la questione
al cane, che lo guardo smarrito
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e non rispose, allora penso che il
quadrupede fluviale non avesse
ancora sviluppato un linguaggio.

Il fiume-strada continuava diritto
ancora per un breve tratto. Il cane
lo seguiva a nuoto, e il randagio non
sapeva se anche il suo compagno
— e qui, pensandolo, rise forte di
sé — fosse stanco di notti devastate
e del freddo e dell’assenza. Non
sapeva se anche il cane riuscisse
ad astrarre ogni evento, se come
lui, per identita raminga, avesse
aborrito ogni incontro, per tenersi
cio che resta, il vuoto cosmico di
ogni parola assoluta, conosciuta
per distacco dalle cose. «F come sei
diventato un animale acquatico?».
Neanche una parola dal cane,
ma uno sguardo come di uno che
depreca la tua insistenza nel fare
domande. La strada curvo a destra
e si mise in salita, e ’acqua deflui ai
lati e si riverso nel fiume-strada in
basso. Il cane, scopri allora, era un
animale anfibio, perché se la cavava
anche sulla strada che fuoriusciva
lucida dal fiume, sebbene ogni tanto
scivolasse, ma era forse all’inizio
della nuova fase evolutiva. Il cane si
fermo ancora a osservarlo, poi con
una zampa gli fece segno di entrare
nel cono di luce di un lampione,
oltre il quale la via, curvando a
sinistra, si faceva sempre piu in
pendenza. Il cane ripeté il gesto che
prima era apparso come un saluto.

[Juomo lo interpretd come un buon
segno, sebbene si sentisse stranito
dall’incapacita oratoria del cane,
che aveva dimostrato di avere in
compenso una serie di segni muti,
ma precisi e espliciti.

Dove finiva la salita, la strada
si biforcava: a sinistra scorreva
pianeggiante e trasversale rispetto
all’asse dell’orizzonte; a destra
saliva con una pendenza piu blanda.
Il randagio e il cane presero la via
a destra, il cane guidava. [Juomo
randagio guardava verso la linea
cui bisognerebbe allinearsi, per
ottenere un incontro, e il passaggio
trasversale gli parve una soluzione
idonea a evitare che ogni incontro
accadesse. Si meraviglio, inoltre,
di come il cane mostrasse di avere
una conoscenza intuitiva della
sua opera. Se ne accese un’altra,
morbida e arabica, la testa gli prese il
volo, sebbene le gambe spingessero
verso un piu fondo come radici nel
terreno fertile.

«Se la incontrassi, significherebbe
mettere fine alla mia opera»,
disse il randagio, quasi fiducioso.
«Mi basterebbe, invece, essere
a conoscenza dello spazio, dove

I'incontro avverrebbe; possedere
la gratificante certezza che a
quell’incrocio preciso di luogo
e tempo io sarei assente!».

[’entusiasmo di una visione cosi
limpida delle cose e delle loro
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relazioni, per un istante lo pietrifico,
il cane da parte sua si scrollo
I’acqua dal pelo e abbaio, ma I’altro
non lo ascoltava, vedeva davanti a
sé attraverso la coltre di pioggia la
sua solitudine trovare compimento,
morire, essere dimenticata. Il cane
a quel punto lo scosse mordendogli
i pantaloni e tirando forte a sé
la gamba del randagio, che non
accennava a riprendere il passo,
dimostrando quanto in fondo il
cane avesse anch’esso a cuore la
propria opera evolutiva, e la sua
ansia lasciava intendere la volonta
di portarla a termine durante quella
notte. ’uomo randagio, infine,
torno in sé solo quando la sigaretta
gli brucio le dita, interrompendo
improvvisamente la visione. «Dove
andiamo adesso?», chiese allora al
cane, che ringhio e, voltate le spalle,
riprese a camminare.

Arrivarono al riparo nell’angolo tra
due palazzi, e gia non ne potevano
piu di pioggia. Un balcone a elle gli
assicurava una copertura, a meno
che non si alzasse il vento dal mare.
Il randagio si sedette, gambe piegate
al petto, in una macchia asciutta sul
marciapiede, poggiando la testa e
la schiena al muro. Il cane, pero,
non sembrava soddisfatto di quella
sistemazione. Giro due, tre volte
su sé stesso, poi corse oltre un lato
che formava I’angolo del palazzo,
scomparendo. Non  passarono

che pochi attimi, il cane torno
trascinandosi una grossa scatola,
la poggio ai piedi del randagio e
riparti. Torno di nuovo con una
scatola piu piccola, che sistemo di
fianco all’altra piu grande. Lo scarto
evolutivo tra il cane anfibio e questo
nuovo cane quasi addomesticato,
fece ridere il randagio. Immagino
sé e il cane come due linee, una
che procede indietro e l’altra che
irrimediabilmente vaavantie, giunte
quasi al punto di congiunzione,
si separano e irreparabilmente
si invertono. Una corsa all’inizio
ragionata, per spezzare il fiato, e che
in breve diventa una corsa accecata,
senza soluzione.

Appena entrato nel cartone, si
accese l'ultima che aveva. 1l fumo
immediatamente gli apri un altro
spazio, e il randagio, isolato dentro
la scatola, muto alle orecchie del
cane, sivide nellamorsa della paura,
sordo alla sua stessa voce. — In quel
tempo, prima che la notte iniziasse
a portare dentro di sé 'incompreso
biascicante rollio delle cose, il
fumo passava di bocca in bocca, si
distribuiva silenziosamente tra le
parti, come un olio per far scorrere
le cose. Eppure lo scorrere fluido
non era tanto silenzioso, e se
qualcuno l’avesse ascoltato bene,
si sarebbe accorto che li dentro, tra
le parti, cantava una voce, una voce
terrificante, che ripeteva un nome,
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un nome solo, senza interruzione,
senza soluzione. E quel nome era
il tuo. — Il randagio tiro ancora dal
filtro inumidito, sentiva la voce che
spingeva sulla glottide per uscire,
dire. Una necessita mai avvertita,
eppure disse: «Se ci fosse un ritorno
per ogni notte, una ripetizione
costante e immutabile di cio che si
chiama l’evento, la nozione di caos
perderebbe o no la sua ampiezza
devastata, per convergere dentro
zone liminali riconoscibili, finché il
ritorno sara diventato pura blasfemia?
Se le inventassi un’identita minima
di riconoscimento, come lei ripete
ossessivamente, allora  passerei
attraverso  qualcosa, trovandomi
altrove, non piu linea retta senza
congiunzione, ma linea di scambio,
corpo in transito. LLa mia opera non
attenderebbe piu di essere compiulta,
perché lavrei ormai dispersa». Il
cane, ora nel suo scomparto isolante,
attorcigliato su sé stesso, guai e nel
guaito al randagio parve di sentire
«dormi». Tir0 un’ultima volta, la
capocchia fiammata luccico nel buio
cadendo e ando a spegnersi in una
bolla d’acqua. Il randagio usci dal
cartone, si stiracchio. Lontano davanti
ai suoi occhi iniziava a schiudersi il
cielo, sarebbe stato presto mattina.
«Non posso restare a lungo qui, con
questo cane, che potrebbe essere
Panello diinnumerevoli congiunzioni.

Devo andare».

Camminare era allora l'ultima cosa
che volesse, ma l'unica che avesse,
data la condizione errante. A volte
tra un pensiero e Dlaltro, mentre
saccheggiava l’asfalto di cio che
restava di vecchie fumate, intanto che
da sotto vedeva il cielo e le nuvole
rade e le montagne sotto le nuvole,
scoppiava in una risata immotivata.
La prese come buon segno.
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LIPOTES! FISIOLOGICA

di Luigi Laino'

LLo scopo che mi propongo in questa
lezione e capire come lipotesi
fisiologica si sia affermata, e cosa in
particolare ne abbia fatto Eraclito.
In sintesi: 'ipotesi fisiologica dice la
coappartenenza e I’armonia di logos
e physis. Questo vuol dire, in prima
istanza, che quando si parla del
logos, tutte le volte che il logos entra
in scena, per il fatto stesso che esso e
menzionato,viene nominata con esso
anche la physis. Quest’affermazione
puo essere precisata e sintetizzata
ancora di piu: se il logos parla, dice la
physis. Una tale formulazione, pero,
rimane in fin dei conti esoterica, se
non viene specificato che cosa si
debba intendere con i due termini
implicati nell’equazione. Che cosa
sono dunque il logos e la physis?
Tradotti rispettivamente con «discorso»,
«ragione», e con «natura», entrambi
ammiccano costantemente a un
tradimento. Le traduzioni riportate,
infatti, nascono gia come interpretazioni

e forzano il significato dei due termini
in  una direzione evidentemente
attualizzante, che li chiude nel circolo
vizioso dello hysteron proteron.

Ecco perché, per dare un sostrato e
un contenutoreali all’ipotesi, bisogna
rivolgersi alle fonti originarie e
non accontentarsi di traduzioni
pregiudicate .

Nelle Leggi Platone definisce la
physis,mettendolain strettarelazione
con la genesis: «Con natura s’intende
parlare della generazione riguardo
alle cose prime» . Dietro questa
apparentemente rapida asserzione,
tuttavia, si celano numerosi non detti
e allusioni. Faccio notare subito il
legame di physis e genesis, ma vorrei
si ponesse particolare attenzione al
modo in cui e definita la genesis, la
«generazione», dal verbo gennao,
che, tra le altre cose, rimanda alla
«generazione da parte del padre»,
quindi alla produzione filiale e alla
prosecuzione della stirpe. In questo

Che strano! Lei é agrumensore e non fa lavort di agromensura?
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senso, nel momento stesso in cui
la questione e posta, sembra si
dichiari una specie di stabilita circa
Pesistenza di un fondamento, che
sarebbe assicurato dal ritrovamento
di una cosa prima, del proton come
arché (equazione poi chiara in
Aristotele, Metaph., 1013a7-10). In
questo passaggio si puo individuare
lo scarto iniziale (archetipico)
del movimento speculativo che
differenzia la filosofia dal mito. Di
questo scarto o svincolo gia Nietzsche
si accorse, quando argomentava: «L.a
filosofia greca sembra cominciare
con un’idea inconsistente, cioe con
Iaffermazione che ’acqua e ’origine
e il grembo materno di tutte le cose. E
veramente necessario soffermarci su
questo punto, e prenderlo sul serio?
Si e per tre ragioni. In primo luogo,
perché tale proposizione dichiara
qualcosa riguardo all’origine delle
cose; in secondo luogo, perché fa
cio prescindendo dalle immagini e
dalle favole; in terzo luogo, infine,
perché in tale proposizione e
contenuto [...] il pensiero: tutto e
uno’» . Con questa affermazione,
il filosofo faceva notare che non
appena veniva posto questo tema
della ricerca dell’arché, esattamente
in quel momento cessava di esistere,
per 'uomo, il regno indifferenziato
del mito, e al suo posto nasceva
davanti ai suoi occhi il luminoso
rigoglio della natura, appunto della

physis, dal verbo phyo, parola che
pure in questo caso si riferisce nella
sua radice all’atto della nascita, della
produzione.

Si puo affermare, dunque, che
la physis la quale dice la genesis
dell’arché — data la corrispondenza
tra arché e proton -, esprime il
disincantamento del mondo mitico,
e segna Ilinizio di un’indagine
embrionalmente scientifica circa il
mondo che circonda 'uomo.

Quanto detto finora sulla physis
coincide con 1 termini speculativi
su cui poggia il pensiero di Eraclito,
che presenta una prima e compiuta
definizione dell’ipotesi fisiologica,
ossia una sua espressione gia
perfettamente matura. In piu, in
Eraclito emerge prepotentemente
unanuova specificazione del termine
logos, che in tale rinnovata accezione
compare sin dal fr. 1:

«Diquesto logosche e (eonios) sempre
gli uomini non hanno comprensione,
né prima di sentirlo né dopo averlo
sentito una prima volta; e anche se
tutte le cose divenienti (gignomena
panta) avvengono secondo il logos
(kata ton logon)?, essi somigliano
a inesperti, quando si cimentano
in parole e azioni, quali io vado
presentando, distinguendo ciascuna
cosa secondo natura e indicando
come sta. Ma agli altri uomini
sfuggono le cose, quante ne fanno
svegliatisi, siccome dimenticano
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quante ne compiono dormendo ».
Qui il logos e detto eontos; i
gignomena panta, ossia «tutte le cose
che divengono» rimandano anche
direttamente alla genesis, al verbo
gignomai; infine i gignomena panta
non si dicono e non avvengono
semplicemente di per sé, bensi
secondo il logos, cosa che qui vuol
dire che il logos stesso e il dominio
dell’essente, cioe — si badi bene — che
illogosnon sta al di fuori dell’essente,
ma ne e in qualche modo la misura.
In altri termini il logos qui compare
in una sua prima veste essenziale:
essere esattamente e sempre il
dominio dell’essente. In questo
senso allora, e davvero difficile
autorizzare quella lettura che vede
una contrapposizione fra divenire
ed essere, ancora piu se con cio si
¢ voluto insinuare un’opposizione
personale fra due filosofi. Possiamo,
quindi, con maggiore tranquillita dire:
il logos e ’essente sempre, ed ¢ il kata
secondo cui avvengono i gignomena
panta— sicché essere e divenire si co-
implicano, anziché opporsi.
Iimmediata conseguenza di questo
fatto, e l'affermazione dell’assoluta
unita del logos, con ’appendice della
dottrina della coincidenza degli
opposti. Nel fr. 50 Eraclito dice: «Non
me, ma ascoltando il logos ¢ saggio
ammettere che tutte le cose sono
uno». Il logos e dunque qualche cosa
che non dipende dall’intendimento

umano, ma esprime un passaggio
verso un grado di rango maggiore
di discernimento, definito eontos, il
quale al suo interno ricomprende
anche il cosiddetto divenire, e che
afferma ’unita di tutte le cose. Per
quantoriguarda invece lamisura, cui
siaccennava prima,il fr. 30 e esplicito
alriguardo,enominaquestafunzione
del logos nei termini designati dal
lemma kosmos: «Quest’ordine, che e
lo stesso per tutte le cose, non lo fece
nessuno degli dei né degli uomini,
ma era sempre ed e e sara fuoco
eternamente vivo, che si accende e
si spegne (in) misure». Il kosmos e
allora un’espressione del logos, in
quanto e lo stesso per ogni cosa. Ma
ancor piu essenziale e notare che
questo «essere lo stesso» del logos
(identita del logos con se stesso in
tutte le cose) e caratterizzato in
primo luogo dal suo incarnarsi «in
misure», appunto. Ne risulta che
logos ¢ anzitutto una misura.

Questa concezione eraclitea,
rispetto a quella di Talete, ha elevato
la questione di una ricerca della
natura su un piano che non si radica
piut meramente nel regno sensibile,
ma pone lindagine in termini
geneticamente piu radicali. Eraclito
scopre il principio dell’indagine
nel logos, che pero non ¢ una cosa
singola, un singolo principio, ma
una misura generale e ordinatrice
dei gignomena panta. 11 logos
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nomina cosi direttamente la physis
in quanto ne esprime la misura e in
qualche modo P'intima costituzione.
E pure esprimendo la physis, tuttavia,
non dice semplicemente le cose in
quanto tali, ossia le singole cose,
ma le ricomprende in uno sguardo
unitario, che e quello dell’Uno-Tutto.
E questo il motivo per cui vi & Punita
dei contrari, perché cio che garantisce
I'unita e il lavorio del logos.

Detto altrimenti: Pattributo dell’essere
essente, dell’eontos,non spetta tanto alle
singole cose, quanto alla loro misura e
ragione, ossia al logos. Tuttavia, anche
seillogoseunamisuradeigignomena
panta, la conseguenza abbastanza
incresciosa rispetto alla concezione
stessa della natura sembrerebbe
essere che la natura, in questo
punto si sottragga a una qualche
forma di stabilita, diventando cosi
impredicibile. In effetti, il fiume
di DK 22 B 91, e pericolosamente
instabile, non € mai lo stesso piu
di una volta, evapora, come 1’hic et
nunc della conoscenza sensibile’: se
guardo un albero e mi giro dall’altra
parte, ecco che quell’albero, quando
mi volto, non e piu, e dunque io non
posso conoscerlo stabilmente. Questa
prima canonizzazione dell’ipotesi
fisiologica, allora, non sarebbe esente
da problemi, giacché se scopre il
logos come principio unico, pur
tuttavia non sembra poter essere in
grado di aspirare a una conoscenza

salda della cose, ma anzi discioglie
le cose nell’unita indifferenziata dei
contrari, in qualche modo persino
cancellandole. Gia a partire da questo
punto spero quindi che possiate
rendervi conto di quanto il confronto
conunateoria del genere possa essere
essenziale in vista della fondazione
di una episteme come esigenza di un
sapere saldo degli enti, cioe della
natura e delle cose, cosa che accade
in una discussione del 7Teeteto di
Platone, quindi nel momento in cui il
filosofo ateniese mette in discussione
il suo stesso sistema e ne prova la
dimostrabilita dialettica.
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Note

Ul testo che segue & lestratto di una
lezione tenuta dall’autore nell’ambito di
un ciclo seminariale svoltosi all’'Universita
degli Studi di Napoli Federico II, presso
la cattedra di filosofia teoretica, durante
il semestre invernale. Ringraziamo Luigi
Laino per averci autorizzati a pubblicarlo.

*Non va sottovalutato, filologicamente,
il fatto che I'ontologia del divenire in
Eraclito andava di pari passo con il logos
e, quando Platone nel discuterla elimina
dalla formulazione eraclitea il kata ton
logon assumendo soltanto i1 gignomena
panta, finisce per presentare come di
Eraclito una propria perversione del
puntuale fr. 1 Diels Kranz.

*«Nello stesso fiume non & infatti
possibile discendere due volte, secondo
Eraclito, né si pud toccare due volte
sostanza mortale secondo il suo stesso
stato; ma a causa dell'impeto e della
velocita del mutamento, si disperde
e di nuovo si raccoglie (di pin, né di
nuovo né dopo, ma allo stesso tempo si
riunisce e svanisce ), € proviene e viene
risospinto all’indietro».
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REVERSIONE
(AFORISMI.

di Luca Mignola

Issere se stesso! ...Ma ne vale la pena?

Paul Valery

1. Ogni buon pensiero ¢ un’insurrezione contro la mediocrita.

2. Non veniamo mai a conoscenza di tutto cid che pensiamo.

3. Sulla definizione. Cido che importa non & tanto il nome, né
dove esso risiede — quanto cio che fa.

4. Cid che rinneghiamo con la forza della disperazione, & lo
stesso oggetto verso il quale ritorneremo disperatamente.

5. Sul giudizio. Su due cose ci si sbaglia sempre e nello stesso
momento. Di qualsiasi cosa si tratti.

0. Slittamento semantico. Oggi credere significa supporre.

/. Alla fine, quando non ci sara piti nessuna speranza, consapevoli
che quello che vediamo ¢ il traguardo, ci volteremo dietro,
guarderemo con attenzione, frenando la corsa, e quasi vorremo
essere devoti alla vita.

0. Vietarsi ’'angoscia e il dolore, perché siamo colmi di entrambi!
Vietarsi gli attimi di delirio, quando anche la prudenza serve a
poco! Vietarsi I’ansia... perché tutto ritorna! (Anche se a volte il
pensiero che il dolore e la stasi siano di nuovo pronti a entrare
in scena, ci atterrisce. Bisogna dunque vietarsi ogni nostalgia?)

I1O.«Ammettete cheil rimpianto sialegato al ritorno? Ammettete
pure che questo sia una reazione istintiva a cio che si lascia o a
cio cui si va incontro?». «kxAmmettiamo! ».

11.Pazzia: pericolo dei pericoli; dimenticare - oh il dolce
dimenticare! - come una mano estranea che ruba ciecamente
nella mente!

I2. Bisognerebbe imparare a tacere almeno I’equivalente del
tempo in cui abbiamo parlato.
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Che strano! Lei é agrumensore e non fa lavort di agromensura?

\lgtis

59



DI DON CF

MALATTIA TESTAMENTO
ISCIOTTE (CAP. LXXIV

MURTE

traduzione di Francesca Regni

E rivolgendosi a Sancho disse:
«Perdonami amico mio per averti
trascinato alla pazzia con me,
inducendoti erroneamente a credere
cio che anche io ingenuamente ho
creduto, e cioe che esistano e siano
mai esistiti i cavalieri erranti».
«No!». rispose Sancho piangendo.
«Non morite, Vostra Grazia, non
morite Signore mio! Ascoltate il
mio consiglio e vivete ancora molti
anni, perché la piu grande pazzia
che un uomo possa fare in questa
vita e lasciarsi morire senza far
nulla, senza che a porre fine alla sua
vita non ci siano altre mani se non
quelle della melancolia. Forza non
siate pigro! Alzatevi da questo letto e
andiamo al campo vestiti da pastori
cosi come avevamo programmato;
e, chissa, che dietro qualche siepe
non troviamo la Signora Dulcinea
guarita dalla maledizione, sarebbe

una visione che farebbe scomparire
tutto il resto! Se invece vi lasciate
morire perché vi date per vinto, date
a me la colpa e ammettete che e a
causa mia e per aver fissato male le
cinghie della sella a Rocinante, che
siete stato disarcionato: voi sapete
bene per i vostri libri di cavalleria
che ¢ cosa ordinaria scavalcarsi
tra cavalieri: colui che oggi e vinto,
domani sara vincitore ».
«Giustissimo», disse Sansone, «il
nostro buon Sancho Panza e nel
giusto, quello che afferma riguardo
a questo tipo di accadimenti e del
tutto vero».

«Signori», disse Don Chisciotte,
«andiamo piano, il tempo cambia
tutto e quello che fu in passato, ora e
svanito: io fui pazzo e ora rinsavisco;
fui Don Chisciotte della Mancia e ora
sonocomehogiadetto AlonsoQuijano
il Buono. Possa il mio pentimento e
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la mia ammissione di colpa ridare il
rispetto che di me si ebbe un tempo
presso le vostre grazie; prosegua
ora il signor notaro. Lascio tutta la
mia proprieta recintata e chiusa dal
cancello a mia nipote qui presente,
Antonia Quijana, togliendo cio che
sara necessario per compiere questi
miei ultimi ordini: la prima cosa che
voglio e che venga pagato il salario
che spetta alla mia governante
per tutto il tempo che ella fu a mio
servizio, con in aggiunta venti ducati
per una nuova veste. Designo come
miei testamentari il signor prete e il
signor baccelliere, Sanson Carrasco,
anch’essi qui presenti. Inoltre e
mia volonta che, nel caso Antonia
(Quijana mia nipote volesse maritarsi,
lo faccia solo con un uomo che non
sappia nemmeno cosa siano i libri
di cavalleria, e questo dovra essere
accertato da subito, e se si venisse a
sapere che invece costui ne dovesse
avere qualche dimestichezza e
ciononostante mia nipote lo volesse
maritare, ella perda tutto cio che io
le ho lasciato. Solo in quel caso i miei
testamentari potranno distribuire,
secondoilorovoleri,ilmiolascito alle
opere pie. Supplico i suddetti signori,
esecutori delle mie ultime volonta,
che semmai il fato dovesse portarli
a conoscere l’autore, che, dicono,
ebbe a comporre una storia dal titolo
Seconda parte delle gesta di Don
Chisciotte della Mancia, gli porgano

con tutta linsistenza possibile le
mie scuse per 'occasione che gli ho
fornito, senza volerlo, di scrivere cosi
tanto e cosi tante corbellerie come
quelle che in essa appaiono, perché
mi congedo da questa vita portando
con me il cruccio cheio stesso gliene
diedi motivo».

Con quest’ultima frase termino il
testamento e si distese lungo nel
letto. Cifu una gran confusione e tutti
accorsero attorno al suo capezzale e
neitre giorni che egli visse, successivi
al testamento, svenne di continuo.
Nella casa regnava un grande
scompiglio; pero, comunque e
nonostante I'imminente morte, la
nipote mangiava, la governante
brindava e Sancho Panza in cuor
suo gioiva. IJeredita ha il potere di
far dimenticare o attenuare in colui
che eredita, la memoria della pena
che lascia il morente dietro di sé.
Dopo aver ricevuto tutti i sacramenti
e dopo aver maledetto con molte
ragioni i libri di cavalleria, arrivo
I’'ultimo giorno per Don Chisciotte.
Il notaro era presente e disse che in
nessun libro cavalleresco aveva mai
letto di un cavaliere che fosse morto
nel proprio letto, cosi pacificamente e
cristianamente come Don Chisciotte
che, tra le lacrime e la compassione
di coloro che ivi si trovavano, cedette
il suo spirito e mori. |[...]

E il savio Cide Hamete disse
rivolgendosi alla propria penna:
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«Rimarrai qui, appesa con un
filo di ferro a questa mestoliera,
nemmanco voglio sapere se bene o
se male appuntita, mia cara piuma;
rimarrai qui, dove, se non sarai tirata
gin e oltraggiata da storiografici
presuntuosi e imbroglioni, vivrai
per lunghi secoli. Prima che pero
arrivino a te, puoi avvertirli e dire
loro senza reticenza alcuna:

Alttenzione, attenzione,

vanagloriosi che non siete altro!

Che nessuno mi tocchi;

perché questa impresa, o mio buon Re
solo a me era serbata.

Per me sola nacque Don Chisciolte e io
perlui; egli seppe agireeio seppiscrivere;
cl apparteniamo l'un Ualiro a dispetio e
malgrado il tordesigliesco scritiore dal
Jalso nome che 0s0 o osera scrivere, con
una indegna e malamente appuntiia
piuma di struzzo, le avventure del mio
valoroso cavaliere; le sue spalle non
potrebbero sopportarne la levatura, cosi
come non potrebbe esserne allaltezza il
suo arido ingegno. Tu lo ammonirai,
semmai riuscirai a conoscerlo, di
lasciare riposare in pace le stanche
e oramai pulrefaite ossa di Don
Chisciotte, che non lo voglia trascinare,
sfidando tutte le leggi della morte,
nella Vecchia Castiglia, facendogli
abbandonare la fossa dove finalmente
glace completamente disteso e da dove
non puo uscire per condurre un'altra

spedizione cavalleresca; giacché per
Jarst burla delle tante imprese condotte
dagli erranti cavalieri bastano quelle
due che egli condusse e per le quali
riceveite dalle genti che seppero delle
sue gesta, tutta l'approvazione sia nei
nostri regni che al di fuort di essi.

E cosi facendo compirai con la tua
cristiana  missione, consigliando
bene a chi ti vuole male e io restero
soddisfatto e orgoglioso di essere
stato il primo, come del resto ho
sempre voluto, a godere del frutto dei
tuoi scritti, dacché non ho mai avuto
nessun altro desiderio se non quello di
porre in guardia gli uomini dalle false
e assurde storie dei libri cavallereschi
che di fronte alle vere peripezie vissute
da Don Chisciotte cominciano a
incespicare e dovranno presto cadere
del tutto, senza alcun dubbio ».
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